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n einer f&blic&ett Stabt, welt&e einen lebhaften gremben» 
»erfe&r &at bur<& We ©<&6nbett i|>rer Sage unb Die 3XUer* 
tfimer i&rer Umgebung, gelten ft<& ju einer Seit in einem grof en 
©ajl&au* jwet junge Seute auf, ein junger SRann bon etwa 
fünfunbjwanjtg 3a&ren unb ein SRäbcfcen bon etwa at&tje&n, 
wel$e nä&er miteinanber befannt geworben waren, ©a* SDtöb* 
c&en mar in Segleitung ber SDiutter, ber junge «Kann reiße 
allein, ©ie Riefen £an* unb ©ertrub. 

Die beiben Ratten einanber fennenlernen, »ie man jt<& auf 
Steifen fennenlernt, wo SRenft&en, bie einanber bi* ba&in 
fremb waren, raf$ iu SJertraulic&fett gelangen. ©ol$e SBe* 
fanntft&aft bei jungen Seuten wirb aber immer irgenbwie iu 
einer 8iebe*beaief)ung. 

SBir &aben nur ba* eine üßort „Webe" für eine unenbltc&e 
SBerfc&ieben&eit bon ©efjtylen unb €mpfinbungen$ wir muffen 
un* ja mit ben SBorten ber Spraye autfbrficfen, aber jebe** 
mal, wenn wir etwa* fagen wollen, ba* gani lebenbig unb 
mtrflic& bor unferm ©eift jle&t, bann fällen wir unfere D&n* 
ma$t. SGBa* war ba*, wa* £an$ füllte? Sr (atte feine Prü- 
fungen beflanben unb jlanb bor bem gintritt in ba* aserufr* 
leben) gum letztenmal war er ein freier SRann. Sr war in ber 
grembe, wo i&n niemanb fannte, wo feinerlei gäben in feine 
Heimat fährten. So jlanb er bem 9M><&en ganj unbürgerlicfc 
gegenüber; er bac&te ni^t an €&e, an Sufunft, an £au*l>alt 
unb Stellung, er ba$te nur an ein DrAcfen ber <$anbe, an 
Hüffen, an ba* Überfließen ber ©eele in ben anbern, an bte 
legten £eimll<&feiten gtäcfltfler Siebe. Sffiir wollen bo$ unfere 
SJer&iltnlffe f(ar fe&en$ nur feiten wirb ein junger SRann au* 
ben gebilbeten ©tänben Qeute berartige ©efäble &aben; er &at 
Siebes bedungen iu SRdbt&en unter feinem ©tanbe, in welcbe 
bon born&erein bur$ feine gefeaf^aftli^e Überlegenheit etwa* 
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Unreine« fommt, eine £etcf)tfertigfett, Die gan* berfchieben tfi 
bon ber feligen ©ebanfenloftgfeit ber magren, natürlichen 8tebe; 
unb er l)at bie bürgerte Jtebetfbejtehung }u feiner fünftigen 
©attin, in welker ba* ©efühl bebrücft wirb burch Vernunft 
nnb £erfommen unb feber holbe äßahnjinn unb liebliche Sor* 
heit berfchwtnben bor ben Einrichtungen, Serhältntffen unb 
Suflänbetu $ant liebte, wie im grühling ein ginf ba* SBBeifc* 
<hen umflattern unb mit feinem ©chlag umfchmeicheln mag, 
ber »o()I auch nicht an Sfeeft benft unb an fünfttge* SSrüten, 
wie ber häusliche ©tar ober bie bortreffliche Schwalbe. 

2Benn ein 3Räbchen natürlich fühlt, bann wirb folchetf Sie» 
bewerben auf jte einen fiärferen ©nbrucf machen, als bie 
regelmäßige unb orbentliche £iebe ber angemeffenen Bewerber 
in ber Heimat, benn fte empfinbet /a, baf ba$ ©efühl be$ Eieb* 
habere auf ba$ SEBefentliche geht: nicht auf Vermögen unb 
Stanb, nicht auf Silbung unb gefellfchaftliche gorm, bielleicht 
noch nicht einmal auf ©eifl unb ©ewanbtheit, fonbern auf baä 
leftte Sffietbllche in ihr, auf ba$ feiige ©ichfchenfen, ba$ ent* 
jftcfte ©ichoergeffen, ba$ mütterliche beruhigen erregter unb 
fiberfchäumenber SKännlichfeit. Slber gerabe bann wirb auch 
ba$ leßte leibliche in ihr »ach, ba* ftch gec^n bie Subring» 
(ichfeit be$ STOanne* jornig unb flolj flrdubt, ba$ jliU abge* 
fchloffen bleiben will in feinem jierlichen ©arten reinlicher 
SRäbcbenträume, ba* ftch dngjligt unb furchtet bor bem h&$* 
fien ©lücf, ©eiche* boch mit allen gibern erfehnt wirb. 

2>ie beiben fafen jufammen im ©arten be$ ©aflhaufe*, ber 
Aber ber ©labt lag unb weithin über ba* 3Keer blicf te. €ä 
mar fchon fpdter Slbenb* bie grofen Äugeln be* elef triften 
£id)W hingen Don hohen SKaflen unb erleuchteten ringtf, wohin 
ihre Strahlen trafen; aber bie ©chatten unter ben 95üf<hen 
unb in ben Rauben, wo burch Wehte SMätter bie J^aigfeit bon 
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oben abgefperrt würbe, fc^fenen nur tun fo bunffer tu fein, Die 
beiden fafen in einer fyeimli^en Saube unb blicften »erborgen 
auf ben li$tbefd)ienenen £te*n>eg unb bie f$arf au*gebrücften 
Sldtter unb 3a>etge, welche im Döllen 8icbt fianben. Sie M>»te* 
gen feit lange* tyre J&anb lag neben tyr auf ber S&anf * suerjt 
fyatte feine J&anb bie tyre (eife berührt, fte war lufammenge* 
incft, aber fte fcatte bie £anb liegen laffen* bann &atte er bie 
$anb erfaf t unb letc&t gebrttcft, fte tyatte fte i^m gelaffen* bann 
tyatte er feine £anb über bie irrige gelegt* unb fo Ratten fte 
nun föon lange fdjroeigenb gefeffen. «Da umarmte er fte pl&fc 
Ii$ unb füfte fte bärtig in* ©eft(t)t* er traf nid)t ifjren SRunb, 
feiri^SRafe bohrte ftc& gegen iftre Sfcafe, feine JjWnbe gitterten, 
aelt&e fte gelten* unb fte er&ob ft* mit einem (auten ®$rei, 
fließ tyn von jtcfr unb eilte fort in ba* ©aftyau*. 

gr flanb in ber iaube unb feine ©lieber bebten bor ßrre* 
gung. Sr fonnte nicfct iwifc&en 3Renf$en unb in gefcbloffenem 
SRaume feitu So ging er au* bem ©arten, trat auf bie 8anb* 
fira§e unb fcbritt ftärmif0 weiter, ofyne 3iel, in* Sanb ()in* 
ein; er fc&rttt fiunbenlang in ber SRa$t, in beren Stille ba* 
Sirpen ber ©ritten t6nte unb feiten irgenbein Saut eine* Sie» 
re* au* einem u ef)6ft, an bem er ooröberfc&rttt. 

3n biefer SRacfrt aber, »ä&renb im ©aß|)au* afle ßeute ju 
95ett gegangen waren unb fc&liefen, bie ©d(le, bie Äeflner, bie 
Seute in ber 5titc&e unb afle anbern Ungeteilten, fam ein &ef* 
tige* erbbeben Aber bie ©egenb. Da* 3J?eer l)ob ft$ unb (tönte 
Aber ben untern Seil ber Stabt* ganje Stra§en§üge fielen um 
wie tfartenfodufer, bie ein tfinb gebaut ()at unb nun mit einem 
Ringer berührt* £dufer, welche jie&enblieben, befamen flaf» 
fenbe 9ttffe, in ber SRttte ber Strafen ^duften ftcb Schutt, 
Siegel unb Steine, bie ©locfeit Iduteten in manfenben unb 
(iurjenben türmen* SRenföen förlen unb jammerten, (tönten 
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auf Dte ©träfe tn Den SKegen Der Siegel, Steine unb halfen, 
liefen in Die manf enben J&dufer gurficf , fachten in Äeflern Unter« 
fcf)fupf; Die am SJtanbe Der ©tabt mo&nenDen bermocfoten Da« 
greie tu gewinnen; ^ferbe irrten in Dem ©emfi&l, mtlD unD mit 
entfetten, gldfernen äugen, JfmnDe »erfroren mit einge» 
fniffenem Sc&manj, eine fla$e ging borjlfytg auf einem Dac^* 
ftrji. £)a$ ©a|l()<w$ aar einge|tör|t, einige SRenfcfyen liefen 
um Den trftmmer&aufen, o&ne tu mijfen, ma« jte tun follten, 
man \a\) Jote imfft&en Den Xrftmmern, eingequetfcfcte 2Ber* 
munDete fc&rien um J&ilfe, an einer Stelle breitete ftc|> geuer 
unD (ecfte an aerfplitterten halfen. 

$>an* fpfirte Die €rf<t>fttterung auf Der EanDfirafe. ©ie^arf 
i&n um. <£r richtete fl<& üermunDert auf, Derfucfcte auf Die 
gfife §u fommen, Da mar ein neuer ©tof . ^(6$Uc^ murDe ii)m 
flar: ein grDbeben! Sr Dachte an ©ertruD, an Den ©ajtyof; 
auf allen Dieren er&ob er ftc&, mit Den J&inben in Den ©tra* 
fenf^muQ greifenD, Den Jjmt lief er liegen unD lief surftet jur 
©taDt, surn ©ajtyaufe. 

3lm SRorgen fam er an, Da lagen erf$6pfte Seute im ©ar- 
ten unD föliefen, ein fcalbberfo&lter toter mar in Den Srum» 
mern tu fe&en, Der SranD mar mit SBaffer getöföt, Eeute oon 
Den SeDtenjleten räumten Salfen fort, Don einer ©teile auf 
Die anDere, o&ne tylan. Cr faßte einen SRann bei Der Sru(l 
unD fragte nac& ©ertruD. ©er SRann mar felber aerftort, Die 
5lrt fiel i&m ni$t auf; er fc&ftttelte Den 5topf. JRun rif ii)m 
J£>an« Die «Oacfe aus Der JfwnD, Der SRann l)olte (1$ eine 
©c&aufel, Die betben räumten an tyrer ©teile fort, Jüan« 
braute Da« gortgeriumte iur Seite; anDere Seute famen tu 
i|>rer ©teUe unD Ralfen, al« jte fa&en, baf |>ier planmdf ig ge* 
arbeitet mürbe. S&alD i)atu man ©ablieget entfernt, Spar- 
ren unD Satten; Da fam Der guf boben eine« SRanfarbeniimmer« 
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jum 5ßorfc^efn r lerfpliftert unb überfcfcittet mit Hörtel unb 
Steinen, ft^rdg eingeflemmt gn>tf(f)en grofen SKauerftäcfen. 
©ie geute wällten mit .?>ebebdumen, fcacften unb fcfcaufelten in 
Sc&iebfarren, mit ©igen würben bie SBalfen unb Fretter 
burc&figt. 9Wan tarn in einen $ol)lraum, ba lag eine £ei$e 
nocfc im 95ett, ber Srufifaßen mar jerquetfc&t burct) einen 95al* 
fen^ bätte ber £6rper ein paar 3oö metter fortgelegen, fo märe 
ber STOenM) gerettet gemefen. 

£an* arbeitete mit ben Heuten aufgeregt, ofyne eine Srfö&p* 
fung ju fpuren. 9lber er mar bie Bfcat&t burct) gelaufen, er aar 
mftbe unb hungrig, feine SRerben liefen nacfc; M* fM tym 
au* ber 4>anb unb er fanf o&nmäcbtig um. Ber 3Rann, met* 
4)er mit ber Sc&aufel arbeitete, sog i&n iur Seite unb arbeitete 
bann weiter, inbem er in ben Sc&ubfarren föaufelte. 

©ie ß&nmac&t bauerte lange. Sr ©Ufte, baß er auf bem 
(ofyen Sc&uttftaufen lag, baf um i&n gehäufelt, gefarrt, ge* 
tyacft unb gefägt würbe; er aoOte ftc|> ergeben unb mleber ar« 
beiten, aber er bermoc&te fein ©lieb iu rubren unb fagte 04) 
im 3nnern: Srfl muf bie D()nma(&t oorüber ge&en. 

©a fa& er, wie ©ertrub auf tyn jufam. Sie fftritt leicht 
über bie trämmer; bie lofen Steine, auf meltfoe fte trat, be* 
wegten ft$ nic^t unter if)r. 2r er&ob ftc|> unb fte ergriff feine 
£anb, legte ben Singer auf bie Sippen jum Beiden be* Schwei» 
gen* unb führte tyn. Sie fletterten über ben trämmerfyaufen, 
au<() unter feinen dritten bewegten ft$ bie Steine niflt, ei 
war t&m, al$ ob fte beibe au* Hüft mären, ©a blieb fte flehen, 
unb er fa^ bie Stelle, unb mit einem SDtole war er tief unten 
in ben trümmern, in einer Stube, beren ©ecfe fcfcrdg herunter* 
gebrochen war; in bem J&o&lraum fauerten Derängjligt ©ertrub 
unb tyre Sföutter; e* war eine btcfe Cuft unb fte tonnten ferner 
atmen* 
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©a wa$te er auf unb fafy, baf er ba lag, wo&in tyn l>er 
Sföann gejogen (jatte. 9lun (tonb er auf, ergriff feine J5>acFe 
wteber unb rief ben anbern ju. ©o rief er ihnen §u, bat fte 
it)tn folgten unb 04 nicht flarmachten, baf er ihnen ja t>ocf> 
feinen ©runb angeben fonnte, »e^^alb fte t(>m folgen foHten. 
6r fam ju ber ©teile auf bem tritmmerhaufen, bie er in ber 
Ohnmacht gefehen. Die Siegel nmrben abgeräumt unb fort« 
gefarrt, bie Sparren unb Satten Bieber burchf cfcnttten; mit 
£acfe unb ©Raufet würbe ber Schutt fortgeräumt^ ba fam 
ber erfle gufiboben jurtt Sorfcbefn, ber gujjboben be* 3Ran* 
farbenjtmmer*. <£* mar bewohnt gewefen, ein halbangef lelbete* 
SRdDchen würbe &orgeiogen$ fte war am tfopf oerwunbet, aber 
fte atmete noch, ©er gufboben würbe mit Seilen aufgehoben 
unb &erau*ge|ogen, bie halfen barunter würben burcbfdgt, ba 
war ein Simmer bei erfien ©tocfwerf* gewefen. Die 2eute 
wollten nach ben Bewohnern fuchen, £an$ arbeitete wie wahn* 
jtnnig weiter, (jacfte ben Schutt auf, fchaufelte in ben Schub* 
farren, bie anbern würben angejlecft; fte arbeiteten ftch in ben 
Raufen ein, bl* fte wieber an ©tubenbielen famen* mit $Lfttn 
würbe ein grof tt Sott) in fte gefchlagen, bie ©tubenbecfe burch* 
flofen, ti fam ein Hohlraum jum SQorfchein, ein Schrei oon 
unten ertönte, e$ war ©ertrub, wel^e förie! 

$ant jwdngte ftch burch ba$ Socb in ben Hohlraum, ba 
fafen iitternb bie beiben grauen, wie er fte gefeiert hatte. 
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/ttfn Junger SJtontt, »fr wollen tf)n Slbolf nennen, welc&er 
V^ol* fflecfttt&ejliffener in einer anmutigen 8anb(labt lebte 
unb ru&ig feinen 9lmt$pfli<t)ten nachging, tnbem er *u ange* 
meffener Seit Slnjleüung unb 95ef6rberung erwartete, ermatte 
eine* fSlaütt au* tiefem ©c&laf burcfo eine eigentümliche SIrt 
t)on ängfl, wel$e ni*t fcbrectyafter Slatur mar, fonbern 
etwa* 2Bef>mütig«ftebe* m ^aben fflien. 

ffior feinem $ett flanb eine (^ette, faß bur$it$tige ©eftalt 
eine* jungen 3J?4bcf)en* mit einem unenbltcfc traurigen ©eft<fct, 
ba* \t)n (iebeDofll anblttfte. Sr rief t&ren Sftamen „SRarte" unb 
jlrecfte feine 3lrme au*, ba föien bie ©eftalt iu jerjltef en, ber 
SNonbföeln (ag auf ber Diele, unb bon weitem raupte in 
ber Stille be* n4<btlt<&en Stdbtc&en* ber Brunnen auf bem 
SRarft. 

Slm anbern SRorgen glaubte er geträumt iu Gaben. 

Die nd<()tlt<be Srfc&etmmg erwetfte eine Erinnerung an 
unbebeutenbe Srlebntffe, bie er Idngft, wo&l nltyt gerabe oer» 
geffen, aber bocfc nic&t me&r bebaut ftatte. 311* junger ©tubent 
Im erflen ©emefter ^atte er in einer fübbeuift&en UnioerfUdt** 
jlabt jlubiert. ©ur<b eine jufdüige gefeQfcf>aff|ict>e S&ejte&ung 
mar er mit bem <?>aufe eine* angefe&enen Slrjte* ber ©tabt 
befannt geworben unb &atte in t&m »erfe&rt. 3« &er Samilie 
waren ein ©o&n unb eine Softer gewefen. Der ©o&n war 
Primaner unb gebaute Dffaier ju werben, er tyatte mit tym 
wenig Serü()rung gehabt) bie Softer, welche ben tarnen 
STOarie führte, war ein larte* unb finnige* 3Befen, er &atte »iel 
mit iftr gefproc&en bon ber 8lrt, wie gani junge 8eute fprec&en, 
oon Dichtung unb £un|t$ e* würbe tbm pl6$licb Mar, ba& 
biefe ©efprd^e in jenen SRonaten ba* 2Bict)ttg|te für tfon ge* 
wefen waren; aber »teilest war ber Sßerfebr fo natürlich unb 
fcarmlo* gewefen, bat er ftcfr einer weiteren SJebeutung n\$t 
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bemufit gemorben mar$ er ^atte Im aweiten ©emefter eine 
andere Untoerfttät bejogen, hatte noch einmal getrieben, bann 
noch einen SReujahrtgliicrmunfcb gefc&icft, unb fo mar bie Be* 
ife^ung erlofcben in ben ©ebanfen an ba* ©tubtum, bie neuen 
Eebeniüerhiltniffe, bie Prüfungen, SOorgefe^ten unb ben aage* 
meinen ?eben$plan. 

Die Erinnerung an ba* 9ft<ib<hen beföäftigte ihn ben £ag 
über, e$ mar ihm, al* uberf omme ihn eine ärt ©ebnfucht, ein 
2Bunfch näch ©läcf, nacb Mitteilen unb Mitfreuen. Slm 
Slbenb ging er lange in feinem gemieteten ©tubchen auf unb 
ab, er }og einen einjelnen Banb ©oethe herüor, ber unter feinen 
re<bt$miffenfchaftlichen SBerfen in bem Meinen f)ängenben 
Bücherbrett fianb, blätterte etma* unb la* gerjlreut einige 
Seiten^ ber SRonb ging auf, fein filberner Schein legte ftcf) 
auf bie ©ächer, auf blühenbe runbe Bäume, auf bie (litte 
©träfe; feuftenb l&fcbte er bie Sampe unb ging |u Bett. 

3n biefer Stacht mecfte ihn bie grfcbeinung mieber auf» ©ie 
(!anb &or tym, ihn traurig unb liebeoofl anblirfenb; er blieb 
flid, nacb einer SBeile mürbe fte langfam unbeutltch unb fehlen 
jtd) in £uft auftutöfen. 

Slm anbern tag fthrieb er an ben Bruber be$ 3J?4b<hen$, 
Srfunbtgungen Aber ba* Ergeten ber gamilie unb Berichte 
über fein eigene* geben, inbem er ben Brief mit ber 3luff<hrift 
ber Altern unb ber Bitte be£ Sftachfenben* Derfah, benn ber 
Jüngling mu§te ja Idngfl Öffijier unb üon £aufe fort fein. 
Überrafcbenb fchneU befam er Slntmort; ber Empfänger mar 
bei ben Sltern gu Befucb. €r teilte ihm mit, ba§ man in ber 
gamilie gerabe Diel oon ihm gefprochen habe, ©eine ©cbmefler, 
an bie er fieb mot)( nocf> erinnere, fei burch ein pl6$li<be$ Seiben 
Dahingerafft^ auf ihrem ©terbebette tyabt fte bie SRutter In«» 
geheim iu ft<t> gerufen unb habe ihr ein getrottete* Blümchen 
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gegeben, tat* in einem Sanb »on ©oethe gelegen; bann f^abe 
fle gefagt, menn fie tot fei, fo foUe fte ba* Blümchen ihm über* 
fenben. £* fei nun fcd>^ 2fahre her, ba f>abe er e* einmal auf 
einem ©pajiergang ber Samilie bom 2Bege gepflucft unb ihr 
gegeben, er foUe nun fehen, baf fte ihn nicht üergeffen habe. 
9Kan habe feinen gegenmArtigen fffiohnort nicht gemuf t, burch 
ben Jobe*fafl feien alle in 9$e(lür|ung t>erfe$t, fo habe man ftch 
be* Auftrage* noch nitt>t erlebigt. ©eine SKutter fei burch ben 
Äummer gam gleichgültig gemorben. €r weile einige SBothen 
im glternhaufe, um fte §u tr&flen; unb fo motte er benn für 
fte bie 99eforgung übernehmen unb bem greunbe ba* QMümchen 
fenben. €* lag bem Sriefe bei, e* mar ein Jf>tmmel*fchlüjfelchen. 

Slbolf nahm ba* trotfene geprefte $tmmel*fchlüffelcben 
jmifchen jmei Singer unb fah e* an; mie ein 9511? burc&jucfte 
e* ihn, baf ba* jarte, gläubige SKdbchen bie 3ahre hinburch 
immer an ihn gebaut baf fte ihn geliebt hattet in einem 
äugenblW mürbe ihm mieber gam lebenbig, ma* er Dor fahren 
mit ihr gefprochen, mie er neben ihr gefeffen, mie er ihr bie 
J&anb gegeben^ unb ein eigene* ©efühl »on ©ehnfucht unb 
Siebe burchflromte ihn, faß ein ©rang, iu meinen; e* mürbe 
ihm bemuft, baf ihm immer fBefentltche* gefehlt hatte in biefen 
fahren, ohne baf ihm ba* beutlich gemorben mar, unb baf er 
nun ba* 2Befentli<he hätte, menn SRarie neben ihm fdfe, mit 
ihrer lieben, jarten ©ttmme einige 2Borte fagte unb ihn freunb* 
lieh anlächelte. 

SBenn ein 3Jf enfeh &on heute überhaupt einmal auf ben @e* 
banfen f ommt, baf fein ©afein irgenbeinen 3mecf haben müjfe, 
fo beruhigt er ft<h balb mit ber Sorjleaung, baf er ja boch ein 
nü^liche* ©lieb ber bürgerlichen ©efellfchaft fei. ©le gebilbeten 
©tdnbe, au* melden eigentlich bie Sührer be* Sßolfe* heroor« 
gehen foOten, haben ftch in biefe SJor|iettung gam befonber* 
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eingelebt. 2Me bürgerliche ©efeöföaft ^dtt t>ie £eute in einer 
gemiffen tätigen 3J?lttelm4fHgf ett De* ©emfite*, ©eiche bcr Durch* 
fchnittlichen @eelenbefct>affen|>eit leicht jufagen mag, inDem bei 
ihr ein gute* ©en>iffen ftch mit t>em einem (eben angemejfenen 
unD ja meifien* befchetbenen 8eben*genuf oerbmbet ©o fyattt 
auch 9lDolf bi* nun Dahingelebt, al* ein ehrenhafter junger 
SRann, Der feine Pflicht tat, bei Den SBorgefeftten »ohl ange* 
fet>cn unD bei Den Untergebenen beliebt unD geartet war. 

2Me nächtliche Srfcheinung unD Die SSotfchaft Der Soten 
brauten ihn au* feinem ©leife. Sine erfle Slhnung Den Der 
SRichttgfeit De* bürgerlichen Eeben* taufte in ihm auf. £atte 
Die ffierjlorbene mehr gerouft Don gottlichen 3»erfen unfere* 
Heben* toie er? SBtelletcht nicht aber Dielleicht, wenn er felber 
Der 3Rann getoefen wäre, et»a* oon ihnen }u »iffen, Dann 
hätte fte tiefere* erfahren. SRun toirfte fte auf ihn. 2Ba* fonnte 
gefchehen Durch folche SBirfung? 

2Ber Die Seere in (ich Wt, Der fucht auf er jtch Erfüllung: 
er begeht Den 3rrtum, ju glauben, Daß e* aufer un* irgenD 
et»a* gibt, Da* nicht Don un* gefchajfen ifl; er fteht nicht, Daf 
ein jeber immer nur aieDer ftch felber in Den 3lufenDingen 
fmDen fanm 

3n Dem «anDfläDtchen hatte jtch ein fpirttiflifchcr Sirfel ge» 
bilDet. g* nahmen einige grauen an ihm teil, ein SRecbt*ann>alt, 
ein 3ahnar|t SIDolf fuchte näheren SBerfehr mit Den SBetref* 
fenDen, e* ©urDe balD eine ©igung befchlojfen. 

£>er ©eijt 3Rarien* gab ftch burch Klopfen funD. ffrin* 
nerungen »urben mitgeteilt an eine 3lbenbgefeflfchaft, ein ßleib, 
»eiche* Slbolf befonDer* gefallen, an Da* JE)immel*fchlfiffelchen. 
Die 3lnn>efenDen glaubten, Den ©eijl SWarien* unDeutlich a(* 
einen Schein im üerDunfelten Limmer ju fehen. SlDolf »erlangte 
ein Seichen, e* »urbe Diel gei6gert unD Derfprochen, enDlich 
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fattb fit& eine £ocfe hedblonben Qaattt, ü mar ba* £aar 
«Kartend 

©a* mar mo&l ade* ni$t me&r unb nic&t SRerfm&rbfc 
gereä, alt menn 3J?arie nieftt geflorben mdre unb ()dtte ftcf> 
bürgerlich mit Slbolf oerlobt, mie jt<f) Diele junge 3J?dbcf)en 
au* guter Samilie mit jungen SDtännern au* guter Samilfe 
üerlobetu €* mar mo&l ntc&t me&r unb nkfrt SRerfmürbige» 
re^i aber an einem Sage feste jt<& Slbolf oor feinen Schreib» 
tifeto, er hatte eine tyiftole in ber Jfwnb unb fu$te ru&ig bie 
©teile au*, n>o ber ©c&uf fofort t6ten muffe* bann brftefte 
er ab. 
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fn 3»ann &atte baß ©ut feiner eitern übernommen, weites 
bureb bie na<&idfftge 5Btrtf<baft t>e$ Stoter* ^erunterge* 
fommen war, unb ^atte e* bur<b unermüblttbe tdtigfeit im 
Sauf ber 3at>re roieber fyoäfötbtafyU SMe gamtlte war in 
früberen Seiten febr angefeben gewefen. ©ein <£bwi| ging ba* 
bin, baf er einmal wieber fo in ber Slcbtung ber SRacbbarn ba* 
(leben wollte wie feine Sßorfabren, unb baf feine SRa^fommen 
in ber ©egenb wteber fo angefeben fein fo0ten, wie bie gamilte 
fonfl gewefen. 

S33ie ti einem folgen Spanne lei<bt gegeben fann, baf er 
ba$ 3j}enfcblicbe über bem 2Btrtfcbaftlicben üergifit, war er erfl 
fpdt jum J&etraten gef ommen. £r batte eine gute unb (litte grau 
gemiblt, bie Diel jünger war altf er unb faß feine Sotbter bitte 
fein f6nnen. €r liebte fte in feiner 3lrt, in ber 2lrt eine* tücb* 
tigen unb »erfldnbigen SKanneS, ber ba$ Seine bat lufammen* 
balten müffen unb immer an feine Sirbett gebaut bat, unb bie 
junge grau bitte ft<b gewif über niebt* beflagen rönnen bei 
tbm, wenn fte überbaupt oon ber 3lrt gewefen n>dre, welcbe 
flagt. Sie batte eine feine unb burtbftcbtige ©eftcbt$baut, bie 
leitbt errötete, unb batte alt 9Jldb<ben gern gelefen. &un eilte 
fte mit Webten güfen bie treppen auf unb ab, forgte für 
$übner unb ©arten, richtete bie Stuben f<bön ein unb fytlt 
fie gut, unb juweilen fab fte mit febnfü<j)tigen SMicfen in* 
SßBeite, wo ötelleicbt ©Inge geföaben unb Sßerbdltniffe waren, 
welcbe ben gelungen ber 5Jücber gleiten: SRenfcben, Um« 
jtdnbe unb Sd)icf fale wie in ben SBabloerwanbtfcbaften ober im 
SQBilbelm SJfeifier, im ©rünen Einrieb ober in ben SJücbern 
SBetttnen*. Sie gena$ eine* £6cbter<ben*. ©er SRann bitte (tcb 
einen Snaben gewünfebt, aber er freute ftcb aueb fo unb boffte, 
baf ba* jwette Äinb ein Sobn fein werbe, ©n jweite* Äinb 
aber braute bie tarte grau niebt mebr iur SEBelt, fte (torb an 
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ben Slnfirengungen bcr ©e&mt unb lieg t>en ©atten ali Mimt, 
bai fleine 5»äbc&en als ffiaife aurficf. 

©er 9)?ann (jatte fie in feiner Slrt geliebt, er mot&te na$ 
i&r feine anbere grau e&elicfoen« 60 mutfci bai junge 9ttdb(()en 
in t>er Öb^ut einer alteren Sermanbten auf. Sie mar t>on Der 
9trt l&rer Butter: nic&t gebrungen, fefl unb mit f Warfen 3lugen 
wie ber Sater, fonbern fc&lanf unb jierlict), gütig, freunblicfc 
unb fanft Sie mar noc& fe^>r jung, all ein begüterter 9to$bar 
fie tur §rau begehrte, ber beim Sater bie £anbn>irtf$aft erlernt 
&atte unb *on biefem ali tüdjtiger, ernfier unb geraber SDfann 
gefetzt mürbe, ber etmai t>or ftcb bringen mu§te. 2>er Sater 
gab fie tym gern, ei mar it)m, ali ob er im ©c&miegerfo()n fein 
berjungtei Slbbilb fefye* unb feine ©ebanfen einer tu$tigen unb 
gearteten 9Ra$fommenf<t)aft mürben mieber ma$. 

Shin Ijatte er bie 9M)ri<t)t erhalten, bat in ber jungen 
gamilie ein Äinb ermartet mürbe, bai erfle Äinb. €r befahl 
bem Äutfc&er anjufpannen unb fu(>r §um Stac&bargut, um am 
Ort su fein, benn bie Erinnerung an bie im flinbbett gejlor» 
bene geliebte ©attin machte t&n unruhig unb beforgt. 

©er ©uti&of ber tfinber lag auf einem }iemli$ (leilen 
£ugel, bie £anbflraj?e mar frtfct> befc&ottert. Um bie ^ferbe 
iu fronen, flieg er ab unb lief ben £utf$er ben leeren 2Bagen 
hinaufführen, er felber folgte (angfam bem neben ben $fer> 
ben fjerge&enben 9Rann, ber bann balb an einer Siegung 
bei im 3icfsacf gemunbenen 2Begei feinen 9lugen entfc&manb. 
2Beif angetriebene Steine unb föafenbdnfe fc^ä^ten bie Seite 
bei 2Begei, mo ber Sierg abfiel^ er fe$te ft$ ftnnenb auf eine 
SRafenbanf, benn ber Slufflieg oerurfa^te i^m bei feinen fahren 
bo<& eine leiste Mnjlrengung. 

£>a t)6rte er pl6$lic& ein leiste« Srappeln bon bielen göf en, 
ali ob eine grofe SKenge SBenfc&en ge&e, aber bo<& ntc&t fo, 
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mte richtige SRenfchen, Daju war Da« trappeln iu leicht; etwa 
Don einer ©char JttnDer hatte e« fommen f 6nnen, wenn ÄinDer 
nicht unruhiger iu gehen pflegten. Sielleicht fam Der eigentüm* 
, liehe ton Don Der frifchen 95efchotterung. €r wurDe beunruhigt 
unD jianD auf. ©a famen Don oben herab Die erfien De« 3uge«. 
@ie mujjten am SBagen Dorbeigefommen fein, aber fte gingen 
in Der Dollen breite be« SBege«, man fybttt auch Den 2Bagen 
weiter oben (angfam auf Den Steinen fahren; e« würbe ihm 
f lar, Daß er nicht Hingehalten hatte. 2Be«halb foate er Denn (litt* 
gehalten haben? Die 3*ehenDen hatten ja ihre SUihen f<hmd(er 
machen fbnnen, folange fte an ihm Dorbetgtngetu ©ie 3iehenDen 
aber waren aller hanD SJolf: Da mar ein ff eine« JtinD im $emD 
mit naeften gufen$ eine gebüefte alte grau, iltternD mit Dem 
Stocf; dn ©olDat in DoHer 3lu«rü|lung, mit torni|ler unD 
©ewehr; ein fatholifcher ^priejler. Der in feinem SSreDier la« 
mit murmelnDer Bewegung Der Sippen ^ ein guhrfnecht mit 
rotem, offenem ©eftcht, in SRanchejlerhofen unD blauem Littel, 
Die tyeitfche in Der $anD, mit Dem breiten ©ang, Den er gewohnt 
mx\ Da ging ein €h*nefe, Da« fchwarje Äippchen auf Dem 
tfopf, Den fe|len, fchwarjen 3opf hingenD über Der buntge* 
(lieften 3acfe, jum Stoben blicfenD, Die JjSänDe über Der 95rufi 
in Die S&rmel geflecft, in grofen giljfchuhen, Die nach oben ge* 
bogen waren* wa« war Da«? Sin ©tier, ernjl, mit gefenftem 
flopf. Dicht nebeneinanber gingen Die SBefen, jlumm, Dicht 
folgte eine SReihe auf Die anDere$ fte bogen um Die untere 2Beg* 
eefe, um Die obere quollen immer neue Siethen nach, nur Da« 
unheimliche trappeln aar hörbar: in Der gerne Da« langfame 
Stattern De« leichten 2Bagen«, au« Dem SBalD Der Dünne ton 
iweier 3Reifen. €« war auch wohl, a(« ob Die SBefen Durch* 
ftchtig waren, fte waren e« aber Doch wohl nicht, Denn man 
fonnte ja Doch nicht« Durch fte erblicfen. er wufte: Da« ifl Der 
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3ug be* tobe*, er flieft ohne Unterbrechung vorbei, mie ba* 
SBaffer in einem gluß ruhig borbeijlteft, immer neue* SBaffer, 
eine* ba* anbere nach ftc|> |tehenb$ ber 3«g fam gufammen au* 
ben Sergen unD SBdlbern, in Stnielmefen unb fleinen 3ögen, 
unb bereinigte jtch unb jlof r ungetrennt, wie ba* SBBajfer ba* 
folgenbe SBajfer jieht, ruhig gleitenb weiter iur ebene hinunter, 
immer breiter merbenb, biß in ba* Sfteer, me(c|>e^ alle* SBaffer 
aufnimmt 6r mufjte ba*, benn niemanb fagte e* ihm, benn 
man h&rte nur ba* gefpenjiifche trappeln, unb bur<h ba* trap* 
peln hinburth, wie man burch ben Eeib eine* ©efpenjte* ^in* 
burch Saume fte&t, ()6rte man ba* Gattern bei SEBagen* auf 
bem 2Bege oberhalb unb ben bfinnen ton ber amei SRetfetu 

S5a fam eine lichte Stelle in bem flummen gltef en ber SEBette 
bon gefpenflifchen Befen. 3n einer SKei&e ging ein SEBefen allein, 
Qr* mar bie totster be* Sefchauer*. Sie trug ein f leine* Äinb 
im 3lrm, ba* bicht an jte gebrficft mar mit ber redeten £anb, 
fte blirfte (iarr bor ftch hin, unb ba* €nbe be* metfen @e* 
manbe* fchleifte hinter ihr her, e* mar ein fonberbare* ©e* 
manb, mie ein £afen, ba* um fte getont mar. ©em Sefchauer 
roaten bie trdnen über bie fejlen, luftgebeijten fangen in ben 
grauen SBoflbart; bie Srfchetmtng fah if>n an, unfagbar (tu, 
unfagbar liebeooHj er mufte, jte teilte ihm mit: „3$ bin jufrie* 
ben, ich bin abgerieben, bu mu|?t noch im mirren Seben fein." 

©a mar ber 3ug berfchmunben, bie Sdume traten f lar au* 
bem ^intergrunbe bor, oberhalb ber Stelle, mo ber SRann 
fianb, ratterte ber 5Bagen, flang bie Stimme bes flutfcher*; 
man fonnte ben 2Bagen einen Slugenbltcf burch bie Stimme 
ernennen, eilig fchritt er meiter nach oben, er holte ben 5Bagen 
ein unb überholte ihn, ba flanb er bor bem ©ut*hau*, ging 
hinein, trat in ba* ftranfenjimmer. Die junge grau lag meif 
im meinen 35ett, neben ihr fchlummerte ba* £inb$ jte blicfte 
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Ittm Sater auf in jlillem ©lüef, i&r Satte jlanb m gfifen M 
58ette*. ®ie fagte ,,©n Sot)n". ©er Sater faltete bie 4>4nbe, 
feit feiner Äinbbeit hatte er t>ie J&änbe nicht mehr gefaltet; 
nun gitterten if>m Die J&änbe. 

©er ©atte trat ju ihm, bie beiben gingen auf ben gu|jfpi$en 
auä bem Simmer. Sie fafen jufammen, ber junge STOann be» 
fpracb 3ufunft*pldne mit bem alten: bie Sergr&jjerung bei 
©ute« burch einen gfinfltgen Slnfauf, ba* Serteilen M grbe*, 
trenn noch anberetfinber farnen; er fanntebie alten tyläne M 
Satertf, er fprach bat>on r baS ber eine ©ohn ben mütterlichen 
tarnen führen fofle unb auf bem ©ute be* ©rofoaterä bie 
grofixiterliche Samiüe »eiterführen »erbe, ©er ©rofi&ater 
faltete bie £dnbe, tränen rollten ihm roieber au* ben äugen. 

©ie SEBdrterin f am eilig in ba$ 3immer f bie SRutter hatte 
einen pl&$li<hen 9lnfaU befommen. ©er Slrjt mar noch iur 
«Oanb; er erfchraf, al* er fte fah. ©a* Äinb fchrie mit feiner 
«einen Stimme, Don ber SRutter famen ©unberlich flagenbe 
£6ne. 

©a* itoeite ©e|t$t hatte bem Sater bie SBa&r&eit gefagt: 
SRutter unb Äinb jlarben noch an bemfel&en Sage. 
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in 3üngling, »fr »ollen ihn Staltet nennen, faf In ber 
Bdmmerung*jiunbe aOein auf feinem Simmer. Cr faf am 
genfler unb blttfte jerflreut auf Die ©äffe, n>o eben bte erflen 
Sichter angejfinbet »urben unb SWenfchen eilfertig abenbltche 
©dnge machten: etnfdufe beim Ärdmer, 9tficHehr bon ber 
SrbelWfidtte unb dhnliche. 

& ifl, al* ob in ber Sommerung ©erdufche leichter Der« - 
nehmltch »erben, üielletcht jtnb unfere Qtyxtn gefchdrfter, tote!* 
leicht haben ftch bereite bie Dielen ©erdufche be$ tage* t>er* 
mlnbert, n>e(c^e unfereSlufmerffamfett ab flumpfen unb fyat bie 
Seele ftch noch nicht fo ganj auf fich aurficFgejogen, oie am 
eigentlichen 3lbenb. 2Balter f)örte plb^lich nebenan ein ©efprdch. 
€r unterfc{>ieb bie Stimme ber Sßertoanbten, »eiche i|>n er« 
gogen hatte unb eine* dlteren SJtanne*, welker ber 2ßer»alter 
feine« elterlichen ©ermbqen* fein mufite. <piot$lich mürbe ihm 
flar, baf er unbemuft fchon eine Zeitlang )ugeh&rt hatte, unb 
baj? er nun ftch nicht mehr burch ein ©erdufch bemerfbar 
machen fonnte. 

Die beiben fprachen mm feinem SJermbgen. ©a* elterliche 
•Öau* foßte oerfauft »erben, bie ®er»anbte »iberfe$te ftch« 
Sie fagte immer: „Unb »o bleibe ich? 3<t> h<*&* wich aufge* 
opfert für ben jungen SRenfchen. 2Bo bleibe ich?" 
$l6$li<h war e* kalter wie ein Slnfatt Don S<h»inbel. 
&n junger Sföenfch »irb in feine SJerhdltniffe hineingeboren, 
mdchfl in ihnen auf unb fragt ftch nie, ob fte nicht anber* fein 
fbnnten, er fiberlegt nicht, wie fte entfianben ftnb, »eiche S5e* 
»eggrfinbe bie SRenfchen feiner Umgebung haben. Sr ifl ge* 
»ofjnt, baß man liebeoofll für ihn forgt, unb er fann ftch 8<rc 
nicht benfen, baf Siebe unb Sorge nicht »dren. 2Benn alle* fo 
ifl, wie tt fein foa, wenn er i»ifchen feinen eitern lebt, bann 
berbinbet ftch Mefe^ ©efühl ber Sicherheit mit ben eitern; 
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unb ütelleicbt erft fpdt, nenn ber 3J?ann felber ertoat^fene 
Äinber hat unb feine 3Jiutter jltrbt, bann wirb ihm Mar, baf 
ba immer ein fauber belogene« Sett war, wenn er ju feiner 
3Rutf er fam unb ein fe|llt<h mit neuem Sifchtucb gebeerter £if$. 
£« ifl ja auch für ihn einmal ber Slugenbltcf gefommen, wo 
ihm flar würbe, baf er allein flef>t in einer feinblichen 2Belt, 
• in ber jeber nur an fleh benft; aber bie (Eltern, iwifcben benen 
er aufwuch«, h<rt er immer au« ber SBelt ber finblichen (Sicher- 
heit in ba« fpitere £eben retten finnen. 

3ene 2Borte ber ffierwanbten erieugten pl&tfich in bem 
Jüngling ein ©effthl trofllofer ©nfamfeit. @ie waren ja wohl 
nicht gemeiner, wie ber burcbf<hntttltd)e 95?enfcö nun einmal 
ifa ihm felber in« ©efleht hdtte ba« alte SRdbchen bie 2Borte 
auch nicht gefagt) fie waren nicht ungerechtfertigt, benn 3ugenb 
ifl gebanfenlo«, unb fle ging ohne SRtttel einem t)tlflofen 
Hilter entgegen $ aber foCc^e ©ebanfen fann wohl ein lebender* 
fahrener SRenfch haben; ber 3üngltng würbe bon einem tiefen 
SEBef) erfaßt, baf er hdtte weinen mögen. 

2lm ndchfien SKorgen ging er in ben 2Balb. S« war gegen 
(£nbe bei $rü()ling*, ba« 2aub (Iraffte fleh febon, bie erflen 
Blumen waren bereit« oerfebwunben, bie Eeberblämcben unb 
£immel«fchlü(fel<ben. <Sr ging iwifcben ben hellgrauen Suchen* 
fldmmen, im rafchelnben £aub, in ber ©tifle unb Unbewegtheit 
be« 2Balbe«. 3n biefer ©tiße würbe fein 2Beh bom 9lbenb noch 
heftiger, ihm war plö^ltch, bafi auch M* Statur ihm fremb, ja 
feinblich war, unb fo flarf würbe ba« @ef&h(, baf ihm nun 
wirflich bie Srdnen in bie Slugen (liegen. 

2Benn wir erwach fen flnb unb ftnb ältere Seute geworben 
unb benfen aufdflig an berartige 3ugenberlebniffe, bann fagen 
wir un« Dielleicht, bafj bie 3ugenb felbflfüchttg ifl, ba§ ja bo<h 
notwenbig bie ©tunbe fommen muß, wo ihre ©elbflfucht oon 
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ber ©elbftfucht Der mtbern luräcfgemiefen wirb, unb üielleicht 
Idd>eln mir bann über Die Unreife, meiere eine fo!cf>e Srauer 
erzeugt mie bie 2Balter$. «Oaben mir bamit recht? Sffiäre e* 
nicht m6gltch, baß ba* ©efühl ber 3ugenb richtig tfh alle 
3)?enf<hen jtnb im ©runbe ich, unb meine trennung Don i^nen, 
ihre trennung t>on mir ifl etma* Unmahretf, etroal, baä mein 
©efühl jer|l6rt, batf elmig SBBirfliche, ba* e* üielleicht gibt? 
Die ©ermanbte ()atte roohl ni(f>t unrecht, wenn jte baran 
bachte, mie bie «Kenten gem6hnlich hanbeln; aber noch ^atte 
2Balter nie ba* ©efühl gehabt, baß er anber* fein fonnte, al$ 
in ber ©emeinfehaft mit ber SJermanbten; t>ieUetct>t mußte ein 
©ünbenfaa f ommen, bamit er anber* mürbe, üielleicht mar fein 
2Beh, baß bie Serroanbte ben ©ünbenfall glaubte, baß jie t^n 
burch ihre SEBorte f elber erjeugte? 

Die SMume muffen fchlanf unb lierücf) in bie hellgraue, 
lichte J£>6&e$ fte (ianben unb »erhoben ftch, leicht gemeat mar 
ber laubbebecfte Stoben, ©a fam eine lichte ©teile, fajt runb 
umjtrfelt, ein großer Saum hatte i)ier gejlanben; ber Stumpf 
mte$ noch bie ^efle ©chntttjläche auf, er mar im Äußerten Um* 
frcU leicht gefdrbt üon (leigenbem Saft, ben bie noch lebenben 
SBurieln hochgetrieben hatten. Sieben ihm mar eine ©locfen* 
Mume hochgemathfen bon einer Slrt, mie 2Balter fte noch nie 
gefehen: gerabe jlanb jie unb hoch/ große ©lotfen hingen bon 
üiolett ritlicher garbe; erjt bie unteren ©locfen maren aufge* 
blüht, bie mittleren maren noch gefchloffen unb meiter hinauf 
iur ©pt$e mürben bie Änofpen immer fleiner. 

SBie kalter bie 33lume fah, ba überfiel ihn eine pliftliche 
Sirtlichfeit, baß er fyattt mögen fnien, bie Blumen ftreicheln 
unb f äffen. Cr tat e* nicht, benn fein Serfianb fagte ihm, baä 
mdre boch ein fonberbare* Sun; aber er beugte ftch über unb 
f (haute bie SMume genau an; er hob mit jartem Sinfl« ein 
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©locfchen hoch unb blicfte hinein, fah Den üiergefpaltenen 
Stempel in ber 3RUte unb Die feinen ©taubgefäfe; bie garbe 
mürbe munberbar iicf>t im 3nnern bitf gu einem ganj ^eflen 
©rün im ©runbe. SDierfmürbig war ba$, bafi fein 2Beh Der« 
fchmunben war. ©a hoben fict> bie 33iume, er fah burch bie 
etdmme tief in ben 2Balb: oben breitete fleh ber Gimmel, bec 
laubbebecfte Soben meOte fich$ eben mar ba* nod) fremb ge* 
mefen, mie anbere$$ nun mar ti fein, gehörte ti au ihm, 

2Bir motten einen Vergleich gebrauchen. Sin »erheirateter 
SKann muß feine gamilie »erlaffen unb auf einige Seit in eine 
grofe ©tabt liehen, gr mietet ftc|> ein Simmer bei einer SJer* 
mietertn, in bem ftnb bie 3R6bel, n>ie fle in folgen Simmern 
fmb: ba* ©ofa unb ber ©ofatifcb, bie jmei gepolflerten Stuhle 
unb bie t>ier anbern ©tuhle, ba* 35ett unb ber 2Baf<httfch, bie 
£>lDrucf bilber an ben SBdnben unb ber Seppich auf bem Söoben. 
€r ge^t abenb* in fein Simmer, breht ba* Sicht an, fchreibt 
ober lieft, unb geht bann iu 95ett, unb ba* ifl alle* gleich« 
gültig, e* get)6rt nic|>t ju ihm. 3lber ba fommt feine grau ju 
SBefuch. ©ie geht in ba* Simmer, lieht bie ©cbublaben auf 
unb 6jfnet ben ©chranf, legt feine 2Biftbe richtig hta unb 
()dngt feine Kleiber orbentlich, rieft ben ©chreibtifcb an* Siebt 
unb jieHt bie Stühle anber*$ unb mie er am Slbenb f ommt, ba 
brennt bie Eampe auf bem tifch unb fte ftfct auf bem ©ofa, 
unb mit einem üßale ifl fein Simmer fein £eim geworben unb 
gebort iu«ihm, unb fein £er* bemegt fich »or ©lücf. 

2BaIter 10g fein Safcbenmejfer, machte einen tfret* um bie 
©locfenblume unb flach ben 2Burjelbaflen au*. 6* mar ihm, 
al* ob bie Slume angfloofl unb jutraulich flifl h^** war 
ihm gefuhllmdfiig, fo, baf er ftcb be* Unfinn* fchimte. ©org* 
fdlttg flach « ben 2BurielbaUen au*, inbem er fenfeit* M 
5fteife* einen ©raben aushob, unb al* er bie liefe hatte, wr* 
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ftefctig »on unten bie €rbe abfd)mtt. 6* glücfte tym, ber Bai* 
(en terbra* ni4>t) er jlecfte ba* Keffer mieber in Die £af$e 
unb trug mit beiben £dnben feine tyflanje, langfam ge&enb, ba* 
mit er fte nicfct fnicfte. S)a* ©efu&l »erlief tyn ni$t, baf fie 
angftaofi unb jutraulttfc ftct> fltfl f>ielt imifcfcen feinen J£>inben. 

€r (jolte einen Blumentopf, fegte ben Sofien »orfityig ein, 
umgab i&n bi*ium SRanbe be* topfet mit guter erbe, brücf te 
biefe fefl, begof ba* gingepflanite unb jleflte feine Blume an 
fein Senfler. Sie mar nicfct »erlebt, e* &ing ni$t ein Blatt, 
e* mar, al* ob fte nun »on ber Slngfl befreit aufatmete; al* er 
na* foum einer falben Stunbe fte mieber anfafc, ba waren 
brei neue ©l6cf<ben aufgeblüht. 

Sr fa() fte oft an am Sage; er flefite fte, baf ni$t bie un* 
mittelbare Sonne fte traf, er breite fte, baf alle Seiten an ba* 
Siebt famen; ein fleiner grüngolbiger fldfer faf auf einem ber 
BIdtter, bie unten am Stengel ftnb; er na^m tynforgfam unb 
fegte tyn aufen »or ba* Senfler. 

8m 2lbenb ging er iu Bett t»ie gem6&nli<&, er fölief ein 
unb f4>lief tief, unb bann mar e* tym, al* ob er träumte; er 
träumte aber, baf pl6Qlt$ »on ber Blume ein bur$bringenber 
unb garter Duft ft$ im Simmer »erbreitete, unb bann mar 
mit einem 3Rale ein 3J?dbcben ba, ein munberlieblicfce*, larte* 
©ef<t>6pftben, in einem tfleibtfcen hellgrün unb »iolett r&tlitb, 
ba* flanb »or feinem Bett unb fa() ihn an mit liebeooflen unb 
tiefen Slugen in bem gellen ©eftchtchen^gani unbeweglich flanb 
fte ba mie eine Blume unb fah ihn fltfl an, unb man fpürte 
ihre Siebe unb 3irtlichfeit in ihrem Blicf unb ©eft<bt, in t|>rer 
©eflalt unb ihrem Steden; bie Jf>dnb(hen hatte fte »or ber 
Brufl gefaltet, unb flanb ba unb fah ihn an. 3hm ruhig 
unb feiig |umute, er \)&ttt m6gen immer fo liegen mit ge« 
fcbloffenen Slugen, unb miffen, baf er träumte, unb bur# bie 
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gefchlofienen Slugen ba* SJRdbchen fehen, mie fte fo lie&e&ofl 
flanb unt> ihn anfchaute. S)a aar e*, baf e* in ihm bachte : 
„3e$t mid tch ermachen," unD er mad)te eine 35emegung, Denn 
er ©ufte, baf} bann ba* 3J?db<hen mieber in bie SMume |u* 
rücfgehen mürbe. <6o fchlug er bie Slugen auf, ba mar ba* 
Sttdbchen oerfchmunben, aber ber burchbringenbe unb sarte 
Duft f<t)mang noct> im Simmer, burch ba* geöffnete §enfler 
famen bie erflen ©trafen ber aufgehenben Sonne mit ber 
Äüt>Ie ber morgenblichen £uft, unb im Senflerbrett flanb 
bie fc^öne ©locfenblume, frifch unb gerabe, fein SMatt mar 
mübe ober melf, unb mieber maren imei neue ©locfen aufge* 
gangen, inbeffen bie f>6t>eren Änofpen fidrfer angefchmoßen 
maren. 

g* mirb gefagt, man fott feine btö&enben Slumen im ©chfaf* 
iimmer haben, unb e* gibt ein ©ebicht, melche* bie Uberfcbrift 
hat: „©er 95lumen Stäche", ba* baoon er|d()lt, mie ein 9Rdb* 
then burch bie Blumen im ©cblaf getötet mirb. SBalter bachte 
an ba* ©ebicht unb an bie ©efchichten, meiere man oon ben 
Blumen im ©chlafoimmer erjdhlt, unb all e* Slbenb mürbe, 
ba trug er feine ©locfenblume forgfdltfg in ba* SRebenjtmmer$ 
er fleOte fte ebenfo, mie fte borher gejtanben hatte, in ba* f>aI6 
geöffnete genfter, forgfam ben Sßorhang feflßecfenb, ba§ nicht 
ein Suftiug ihn an bie QMume treiben fonnte; er befühlte bie 
Srbe, ob fte feucht genug mar unb begoß, mie er e* für richtig 
hielt, er befa^ liebeoott aae ©löcfchen, benn e* maren ihrer 
mieber mehr aufgebrochen im gaufe be* Sage*, unb e* mar, 
al* müffe er bie Slume tröflen, ba§ er fte au* feinem Limmer 
gefleflt, al* mfiffe er ihr fagen: „borgen früh hole ich M<h 
mieber an beinen alten ^lag, ich &ta bann ben ganjen tag bei 
bir unb gehe nicht au*. 14 3lber er fagte e* nicht, benn ba* mar 
nur ein ©efühl, ba* ihn trieb, unb ihm mdre e* töricht oor* 
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gefommen, wenn er mit Der Slume gefprocben fcdtte mie mit 
<inem 2Befen feiner eigenen 9lrt 

Sftun fc|>ltef er Die $a*t, aber er f*lief unruhig. 2Bir mtf* 
fen, menn mir etma* Unrechte* getan &aben, unD ma* mir 9teue 
nennen, Da* ifl Die Slntmort unfere^ innerflen 2Befen$ auf fol* 
*e$ £anDeln. Slber mir f 5nnen au* fafl immer unfere £anD» 
Hungen mit ©eDanfen bejei*nen unD f6nnen genau feflfieHen, 
mo Da* Unrecht unD Die @*ulD ftnD. SBalter füllte State* 
er füllte au*, Daß er Die SBlume ni*t &dtte au* Dem ©*laf* 
iimmer jleßen Dürfen; aber menn ft* ein ©eDanfe au* feinen 
©efütjlen bilDen moate, Dann f*ob er alle* tum jt*, Denn er 
fügte ft*, Daß e* ft* ja Do* nur um eine unbefeelte Blume 
fcanDelte, er marf ft* t&rl*te gmpfinDelet unD roeibermdßige* 
falf*e* ©efüf)I t>or, Dem er al* 3Rann ni*t nachgeben mollre. 
SMefe ©eDanfen maren mo&l Da, menn man f*on mirfli*e 
©eDanfen annehmen mltt, fte DerfoinDerten au*, Dag er Dem 
©efü&l na*gab; aber fte fonnten Do* Da* @efi*l ni*t &in* 
Sern, unD fte fonnten ni*t (jinDern, Daß er unruhig mar unD 
baß fein ©emiffen it>n unbeflimmt quälte: unbeflimmt, Denn 
tt mar ft* ja feiner ®*ulD bemußr. @o (lanD er fri* auf; 
er jmang ft*, ni*t glet* in Da* Sftebenjimmer gu gelten, er 
wDnete erfl atler&anD an ft* unD im Limmer. 

Slber al* er in Datf föebeniimmer trat, Da l)ing Die Blume 
f*laff über Den 9UnD Del Blumentöpfe« nieDer. 6* mar, al* 
ob fte abgepjtäcft gemefen fei unD o&ne 2Bajfer DagejlanDen 
[)abe. ©ie mar unt>erle$t, Der Ballen mar feu*t, fein un* 
mittelbarer ©onnenflra&l mar auf fte gefallen, unD Do* mar 
fte tot. 

„3* (jabe e* ia gemußt," rief kalter au*, „Daß jte fterben 
mtcb, meil i* *r mißtraute, i* fyabe e* nur ni*t gemagt, e* 
mir iu fagen." €r t)k\t ft* ni*t me&r iuröcf, Die Sränen 
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roßten il)m öber bie SEBangen. 6* xoav tym nun glei(b, ob er 
im £raum aar ober im 2Ba(&en, ob bie SRenfäen Hin für 
roa&nftnnig gelten ober nict>t$ er aujite, baf bie 35lume i|>n 
geliebt tyatte, ba§ fte i()n &atte tröflen »ollen, ba& fte i()m f)atte 
alle* geben »oflen, ba§ fte ftcft f)atte ausgraben (äffen trog tyrer 
Stngfl unb glucf li$ geroefen n>ar in £obe*furd)t, al* er fte t>or* 
ftcf)tig unb järtlicfo nacfc £aufe trug, unb bafi fte geworben roar 
au* Kummer; benn tt>re garte 6eele t>atte e* ntcfct oerroinben 
f onnen, baf er if>r mißtraute. Ober öieüelc&t toar ba* fcfcon ju 
ro& au*gebrücft? <§ie n>ar geworben au* Äummer, ©eil fte fa&: 
fte war für tyn ni$t fo, baf er fagte: ©a* bin ic&. 
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mma lebte al* bie £ocf)ter wo&l&abenber unb gebildeter 
€ltern in einer mittleren Deutzen ©tabt in t>er SBBeife, wie 
junge 3Rdb$en in tyren Ser^dltnijfen jjeute ju leben pflegen. 
3wel Bewerber um II>re £anb flanben tyr unb ben Sltern nafoe, 
ein 9te(&t*anwalt unb ein Slrit. ©er Stec&ttfanwalt führte jie 
al* ©ottin &eim. 

SBir wiffen nt(f)W weiter, all biefe duferltc&en Dinge, ©er 
9lrst lebte fein bitf&erige* £eben weiter. Ob bie ©efc&e&ntffe für 
bie brei tyerfonen etwas 3Befentli<&e* bebeutet Ratten, ob ben 
3Borten bon Siebe unb ber tatfac&e ber €(je etwa« ©eelifc&e* 
entfprad), f6nnen wir nic^t wiffen, benn bergleicfcen wiffen ja 
bie 3Renfc()en (jeute felber nic&t. 

€mma lebte in einer glütf liefen €&e, benn e* war alle* fo, 
wie e$ na$ ben Segriffen ber SRenfc&en i&re* Greife« fein 
mufjte. ©a$ junge tyaar &atte eine be&agli^e Sßofjnung mit 
neuen unb teuren 5K6beln in ber erflen Strafe ber ©tabt, 
iwei ©ienflboten beforgten Äfi$e unb 3immer # gmma war 
geififg regfam, i(>r ©atte war ein gefugter SRec&Wanwalt. 
«ergingen einige SRonate, wie bie Sreunbinnen ber 9Rutter 
<£mma* fagten, in flittern gamtlienglficf. 

Sin einem Sage &atte ber SKann eine Serfyanblung in ber 
Stocbbartfabt. ©te Säge lagen ungunflig* er mufte entweber 
am Stbenb öor&er fahren unb bann bie Slac&t am fremben Ort 
bleiben, ober er mufte am frühen SRorgen ben Sierufyrjug 
nehmen, wenn er jur regten Seit im ©eriefct fein woate. gr 
mochte ft$ für ben älbenb niefct bon grau unb £eim trennen $ 
wenn ba$ 2lbenbbrot gewefen war, bann arbeitete er immer 
no$ einige ©tunben in feinem Simmer; bie 9lnge(leßten wa* 
ren bann niflt me&r ba, e* famen bann feine 9tatfu$enben< 
€mma fetfe fi<& mit einer «$anbarbeit neben feinen £if<ft, unb 
er füllte fut> re$t glficfli^. „©er äbenb ge&6rt ber grau," 

37 




Digit 



pflegte er iu fagen. ©o befölofi er benn, am frühen SDiorgen 
su fahren. 

Smma er&ob jt<f> mit t&m, beforgte ba* grfi&|Mtcr, feftte ftcf> 
iu i^m an ben lampenbeleuc&teten £if<&; er aß, föfte fte auf 
bie ©tirn unb eilte au* ber 2Bo(>nung. ©ie breite ba* 2id)t 
au* unb ging in ba* ©c&lafjimmer jurutf, um no$ einige 
©tunben ;u fc&lummern. 

®ie aufte ni$t, wie (ange fte gefölafen (jaben mo$te, ba 
fianb pl6$lic& bie Mutenbe unb grifilicb »erftömmelte ©eflalt 
ibre* ©atten t>or i&r. €r reifte i&r feine 9ttnge bar, feufete 
tief auf unb oerfc&manb. 

9Rit einem färct>ter(i(t>en ®d)rei futyr 6mma im 35ett ()ocf). 
war ein ungewiffe* Si0t be* SRorgen*. ©ie blicfte auf ba* 
3*acbttif(()c()en, ba* iur ©eite von i&re* SRanne* 95ette jlanb; 
ba lagen bie «Ringe. & (jatte fte borten gelegt. 

Die 2J?4bc()en waren f$on befc&äftigt. ©ie eilten auf ba* 
©cfc^rei in ba* ©^(aftimmer unb fanben tf>re Herrin an allen 
©liebern jitternb, unb blettfc wie eine ffalfwanb. , ,9Rein SRann 
ift tot/' rief fte. ©ie f leibete ftc(> bebenb an, bie 3Rdb*en f)al* 
fen ifyr weinenb, fte eilte }um 23af)n()of, gefolgt oom Simmer» 
m£b$en. Dort fanb fte alle* in großer Aufregung. Der 3ug 
war eine ()albe ©tunbe natb ber 3lbfa&rt oerunglütft. €* 
foaten Diele tote fein, eben mürbe eine Sofomotioe mit einem 
2Bagen jurecftt gemalt, bie au ber UngläcfäfleUe fahren foaten. 
(£mma flieg ein. 

311* fte anfam, fa& fte mit einem S&licf alle*, ©ie 9Rafd)tae 
&atte ft$ fettroärt* in ben Stoben gewö&lt, Sagen waren auf* 
einanber gefahren unb fianben in bie £5(je$ man arbeitete am 
3ug; SKenfcfcen liefen im weifen ©<&nee, flanben in ^taufen* 
auf ber 956f(j)ung lagen nebeneinanber Seiten, ©ie ftörjte auf 
tyren toten ©atten tu, er lag mit eingebrficfter 95ru|i, au* 

38 



Digitized by dooglc 



feinem SRunbe war ein 95lut)trom gebrochen über ©eftcht unb 
Kleiber, bie äugen waren t>erglaft. @o hatte fte ihn gefehen. 
Ohnmächtig fanf fte neben ber Steide Der toten nieber. 

©er weitaus gr&f te teil Der «Kenten lebt ja fo hin mit 
ben SBorten unb SßorfleHungen, welche nun einmal t>orbanben 
jtnb, ohne iu wiffen, wa* biefe SBorte eigentlich bebeuten, xoai 
ber @inn biefer Sßortfeflungen ift. Vermutlich mürbe (?mma 
nie auf ein felbfldnbige* ©efübl, auf ein befonbere* erleben 
gefommen fein, ohne ben pl6$ltd)en tob ihre* Spanne« unb 
bie Crfcbeinung, welche ihn begleitete. 3» SBBirflichfelt geben 
wir ja ade in einer bunflen Sßacbt* e* ift gut, bat ba* ben ge* 
wohnlichen Sföenfcben nlc|>t betrugt wirb$ ihr mar e< plotjlich 
betouft geworben* 

Sie hatte außer bem abgerotefenen Verehrer niemanben, mit 
bem fte über ba$ Unheimliche, gragmürbige fprechen fonnte, 
ba* nun, wie ein fflebel bie ganbfthaft, alle* «eben einlüden 
fehlen. 

©er 3lrjt fagte ihr, bat fte fleh hüten müffe t>or ben ©e* 
banfen, meiere fte fleh machte. Unfere Vorfahren haben folche 
Srfcheinungen, wie fte hatte, aU teufeltffpuf bezeichnet, unb 
fte hatten recht. SNe flnb fte unjweibeutig, ift »erftdnblich, 
ba$ ber 3Rann im Slugenblicf be$ pl6?lichen tobe« febr (tarf 
an bie geliebte ©attin benf t, bat eine Verbinbung jwifc&en ben 
beiben i|t, bat fte ba* ©enfen be$ 3Ranne$ »erfpürt* unb wie 
im träum unfer ©ei|t Silber t)or unfere gefet) (offenen Slugen 
(teilt, bie ötelleicht erzeugt ftnb burch ©eriufebe, »eiche wir 
hören, fo f6nnen wir unä öorfieaen, bat ba$ gefüllte ©enfen 
be* SRanne* ihre ©eele fein 3Wb eneugen lief, ba* bann wie 
mirflich m>r ihr (tanb. ©ie Glinge mochte er oergeffen haben 
auf bem Siacbttifthcben bei bem eiligen Aufbruch, fte mochte 
unbewutt ba* gemerft haben, unb nun ba* ©arreichen ber 
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ftfnge al« 3lu«brucf beffen bilben, ba« ber 3nf>alt be^ ©enfen« 
gemefen war. g* ifl ni<f)t notig, baf Mefe ©eutung richtig 
ifa aber fie tjl möglich. Unb fo(cf>e Beutungen ftnb in allen 
ähnlichen Satten möglich, Die un* mtylt »erben. Stuc^ btefe 
3R6glichfeit barf man bann aber nicht duferlich auffaffen. 
2Benn ein gpileptifer jlürjt, bann jlfirjt er, wie er fleht, an 
einen gtöh*nben Ofen, ober in ein SKdberwerf, unb oft ftnb 
bergetfalt gptleptifer fchon oerungtäcft. 2Benn eine £t)flerif<he 
|tärjt, fo oerunglücft fte nie, fie jlürjt jtet* fo, baf fte ftch nicht 
fchaben fann. 31* be«h<*lb bie -t>t>(lertf<t>e bielleicht eine ©chau* 
fpielerin? Unfere Sorfahren gelten bie J&p(leriferin ffir be* 
fejfen* ©ie haben in biefer 2lnft<ht biefelbe 2Bei*heit gejeigt, bie 
fte geigten, wenn fte jene anbern grfchetnungen alt £eufel«fpuf 
auffaßten. 

„«Kein ©atte lebt, fein ©ei|i fchwebt immer um mich, aud> 
in biefem Slugenbltcf," rief httferifd) <£mma. 

©er 3l«t fah ihr tief in bie 2lugen, fte fc(>lug ben »lief 
nieber. 6r ergriff i^>re £anb, fte lief fte ihm fchlaff. 

,,©ie »erachten ben 9Raterlali«mu* be* Röbels," fagte ber 
Slrjt, „ber nur glaubt wa* er fteht unb feine ©Innenwelt für 
wirfltch ()ä(t. ©tob ©ie nicht auch materfaltflifc^? SBBtr wiffen 
nicht, wa« mit un« geflieht, wenn wir flerben, wir fonnen e$ 
nicht wiffen, benn am, bat in unferem @ei|l itf, fann ja nur 
bie gorm bei irbifchen ©afein« ()aben. SSenn ©ie glauben, 
baf ber ©eiji be« SJerflorbenen um ©ie fchwebt, bann galten 
©ie biefen ©eifl boch für ein f6rperliche* 2Befen, nur burch 
einige Slbjlehungen, wie Unftchtbarfeit, Untaflbarfeit, Unh6r* 
barfeit t>on anbern förperlichen 2Befen untergeben* ©ie 
f6nnen ihn ja für nichts anbere« galten, benn al« bie @pra$e 
ba« 2Bort bilbete, ba haben bie SRenfchen biefen begriff ge* 
habt." 
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„Sie lieben mtc&. 316er nie merbe ic& meinen ©atten »er* 
geffen um 3()retmi0en," rief €mma. 

©er Slrjt lät&elte. „Sie fennen ft$ felber nic&t," fagte er, 
,,©ie (jaben fict> felber auefc bamal* nic&t gefannt." 

„seße$&alb flnb ©ie fo ^art iu mir? 11 fagte gmma$ fte meinte. 

Der ölrjt fufite i(>re £anb unb ging. Sr ging burefc bie 
©trafen unb backte an alle*, bann ging er au* ber ©tabt$ 
unb alle feine ©ebanfen mürben in ifjm lebenbig. 

„9Ba* ifi benn bie Siebe?" ba^te er. „Sße^alb liebe ic& 
benn biefe grau? ©ie tat bei ifyren Sltern gelebt unb ijl mit 
ber SRutter ausgegangen, um 95eforgungen tu mac&en* bann 
$at fte einen SiecfttSanmalt geheiratet unb menn ba* 3Rdb<fcen 
abmiete, bann &at fte aufgepaßt, baf ni$t bie SBafen ier* 
f$ lagen mürben. 2Ba* tyabe i(& benn mit biefem SBefen ju 
Raffen? 2Bie l&tyilfy ifl bie Sßorfleflung, baf folc&e 3Ren* 
föen and) no<& ein emlge* Seben beanfpru<&en! 3<& bin boc& 
ein anberer 9Renf$. ©ennotfe liebe icfc biefe grau; mir ijl 
mein Sieben mertloä, i$ mürbe ti für fte Eingeben; benn i$ 
füf)le, mie ftc& mein ganie* inneres ©ein bemegt, menn i$ an 
fte benfe. ©a* ifl alle* ©c&ein, ma* ic& fefo meine Siebe fagt 
mir, baf biefe grau ein g6ttllc|)etf SBefen ifl." 
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n einer oberdgpptifchen Stabt, meiere ber St$ einer 28er* 
maltung$beh&rbe war ju ber 3eit ber rbmtfch en £errfchaft, 
lebte ein junger 3Rann namens <pantu$, ber Sohn ber £e* 
meflc^, melier altf Beamter bei bem Sßerjeichnte ber ®taatt'< 
etnfunfte angefleH? mar. 

<P<mtu* liebte ein junge* SJfdbchen name* 2Mf e, bie Softer 
feinet Nachbarn Slpottonu*. Die beiben jungen Seute maren 
au* bemfelben Stanbe, ihre SItern maren t>erm6genb, unb 
tymtu* tyattt eine gute Saufbafm oor jtch, benn er Durfte er« 
»arten, baß er fpäter einmal Statthalter be* ©ißrtft* mürbe; 
baiu mar $antu* Don angenehmem äußern, lieben*m&rbigem 
benehmen unb gutem SBefen; fo hätte nicht* im 2Bege ge* 
(lanben, baß 2Rif e ben Semerber erhört hätte, $ aber ba* junge 
SRäbchen fagte ihren Sltem, fte habe eine unübermtnbliche 9lb* 
neigung gegen ihn, fte mifle nicht, me*halb$ unb ba bie gltern 
berjWnbig genug maren, ihre Softer iu einem fo mistigen 
Schritt ni(ht imingen *u motten, fo fagte 2lpoffonu* mit be* 
tömmerter SWiene su bem Bewerber, ber im ge|ltag*fleib unb 
mit einem Strauß fojibarer Slumen t>or ihm ftanb, baß er ju 
feinem gr6ßten Seibmefen auf bie Shr* berichten müffe, ihn alt 
Sohn in fein £au* aufnehmen, unb baß er ihm nur mönfehen 
Finne, er möge fein J&erg ein anbere* 3J?al einem oer|tänbigeren 
SRabchen fcfjenfen, al* fflife fei yantui mürbe blaß unb neigte 
bie Stirn auf bie £anb be* 9Ipoflonu$, bann ging er. 

©a* £au* be* Slpoflonu* lag in einem fch&nen ©arten, 
tyantu* hatte feinen Sefuch am frören 3Rorgen gemacht, unb 
noch Mieten feine Sautropfen an hdngenbem ©ra* unb bunten 
Blumen. 9Mf e, in einem föeroanb au* jartem burebfeheinenbem 
Seinen, lief auf bem fauber fie*beflreuten ©ang hinter einem 
bunten, gaufelnben Schmetterling f)tv. Sie erblicfte $antu*, 
mie er, gefeffelt burch ba* anmutige Silb, bajlanb, mit fehn* 
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füthttgem 951k! auf fte ^infef>enD; etn 3ug w>n £ro$ fyufött 
über ihr heiteres ©eftcbt, Dann Glätteten ft<h SRienen unD 3üge 
ateDer au «nDltcber «fceiterfeit, unD fte n>ies auf Den Sehntet« 
terling, t>er jt<h Uumifchen auf eine 95lume gefegt hatte, tn 
SBonne We farbenprächtigen glügel fla4> auseinander fchlug, 
unt) im tiefen ©elbftoergeffen Den beraubenden £onig Des 
ÄelcheS fog. Stach über yerntui moflte ein ©elbftoergeffen 
fommen; aber pIöQ(lcf> »erfinjlerte ft<h fein ©ejtcht unt> er rff 
fict> mit furjem ©ruf los. 

gr ging *u einem <priefler, Der in einem «einen Räuschen 
neben feinem tempel mohnte. 

©er tyriefler fagte ihm: ,,©aS SanD ifl oortreffUc^ einge« 
rietet, 2feDer SRenfch ifl aufgetrieben, unD fein £eben atrD 
ganj genau t>on Den $eh6rDen verfolgt, unD in Den Sitten fmD 
aae feine Erlebniffe ju finDen. 3eDem SRenfchen ifl eine Arbeit 
luge&iefen, Die er für Die ©efeflfehaft }u »errieten f>at; unD 
Dafür befommt er fein befllmmteS 9ßafj Lebensmittel, »on Der 
9lrt, »ie fte für feine Arbeit unD feine 8ebenS»etfe angemeffen 
ftnD. ©u weift, Daf bei Den anDern Golfern t>aS nicht fo ifl, 
Daf Die in 9lof>eit unD ©eDanfenloftgfett Dahinleben. 3)ie 
Urfache ifl aber, Daf mir SÜgppter Kiffen, unfer irDiföe* geben 
ifl nur etwas gang ©leichgfiltigeS unD UnbeDeutenDeS, unD Das 
eigentliche Seben ifl Das Beben nach Dem £oDe. Deshalb lebet! 
wir ja auch in 2Btrtti<hf eit mit allen toten iufammen, Die feit 
unDenflichen SahrtaufenDen in Diefem EanDe gelebt h<*ben$ 
wenn wir ihre ©eifler fehen f&nnten, Dann würben mir fehen, 
Daf auf ieDem Boabreit igpptifcher SrDe ein ©eifl eines ©er* 
jlorbenen ftftt." 

Sfeachbem er Das gefagt hatte, erfüllte er Den SBunfch Des 
Bantus. Sr nahm ein «eines Sleiplättchen unD fchnitt es mit 
Dem SReffer in JE>erjform$ Dann rtftte er Die 3nfthrift ein unD 

46 



Digitized by Google 



aeigte fte Dem Süngling* fte lautete: „Horton, ©of)n beS ©era* 
puS, mache, Daf 9Mfe, bic Softer beS SlpoüonuS ftch Derltebe 
in Bantus, Den gebar £emeftes$ qudle SHfe nd(t>tüct> fo lange, 
bis fte felber au Bantus fommt." <Sr f4)(of Die £otenfammer 
auf unD führte Bantus hinein $ t>a lag ein 8ef<hnam, es mar 
Horton, Der ©ohn Des ©erapus. ©er Seichenbeftatter hatte 
fchon Die ©ngemeibe entfernt, Das ©e^irn herausgenommen 
unD bfe Slugen auSgef)6hlt$ nun mar alles eingerieben mit 
J5wnen, aber Die «rbeit mar noch nicht fertig, Der «eichnam 
(ag noch mit ofener £eibe$&6{)(e Da, Denn Die Stoffe muften 
erfl einDringen unD Die Einreibungen noch mteberholt merben. 
©er friefler jünDete ein Eicht an unD {freute ein tyutoer auf 
eine 3Me<t>fö)aufe(, Die hielt er über Das öc&t, unD als Der Ülauch 
aufflieg, Da menDete er in ihm Das 3Mettdfel<hen herum, inDem 
er Daiu 33ef<hm6rungen murmelte, Sieben Der Mtyt lagen fchon 
bereit Die <j)dcf chen t>on Kräutern unD £araen, meiere in Den 
leeren Äirper getan merDen follten$ eines banD er <tuf, legte 
Das SMeitdfelchen hinein unD banD es mieDer au. „©iefeS tydcf * 
chen mirD Das £era Des £orion merDen," fagte er au Dem 
3öngling. „3n imei Bochen mirD Die 2etche fertig aubereitet 
fein, Der ©arg iß fchon bereit, in Den fte gelegt merDen fofl; 
Dann fommt fte in ihr ©rab. 3n amei Bochen mirD Horton 
Die SRife qudlen, mie Du mich gebeten haß." 

Bantus beugte Die ©ttrn auf Die <£anD Des tyrteflers, Diefer 
fegnete unD entlief ihm 

Bantus ging auf fein 9lmt unD machte feine Arbeit; er fam 
nicht in Die Stahe tum ißif es <£>auS, er hielt ftch in feinem <£>aufe, 
wenn er nicht auf feinem 9lmt mar. 

3ln einem 9lbenD faf er am Senfier unD fah auf Die ebene, 
Don melcher DaS ©unfel hochflieg, ©a flopfte es aaghaft an 
feine £ür; er rührte ftch nicht unD rief, Der fllopfenDe fofle 
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eintreten. 9Hfe trat ein, fte fc&ob ft(^ t>ur$ bie wenig geöffnete 
tur, *og bie £ür hinter ficft au, unb flanb nun ba an Der 2Banb, 
mit niebergefcfolagenen 3lugen. <))antu* gab feinen Saut bon 
er blttfte auf Die Sbene bur<f) ba* Senfler. Sftacfc einer 2Belle 
fagte Stffe: 

„34 unrecht getan, baß id& beine Siebe bon mir (lief. 
Du mußt mir beneiden. Unb t>ieUei4>t ifl e* fo gewefen, baß 
meine (Eltern nur nidfot berflanben (jaben, wie e* in mir war, 
unb i$ ()abe e* au$ ni$t berflanben. fStnn bifl bu bie 2Bo$en 
(ang ni^t bei meinem SBater gewefen. £)a* war f lug bon bir, 
benn babur$ ^afl bu mic() bedungen. Buerjl ba^te id) immer, 
bu fommfl no#$ aber feit einer 2Bo$e ba$te i$, nun Ueb(l 
bu mi$ nic&t mefjr." 

3U* fie ba* fagte: ,,©a* aar flug bon bir," ba lachte fte$ aber 
al* fte fagte: „Sftun liebfl bu m\ä) nicbt mef)r," ba famen tyr 
bie Ordnen, fpantu* faß nocj) immer fltfl unb teilnahmslos am 
Senfler, ij)re Ordnen rannen, unb fte MicFte it)n jle&enb an. 

„Sßielfeic&t ifl e* wirflic& fo, baß bu rnict) nic&t mefcr liebfl?" 
fut)r fte nac^ einer tyaufe fort. ,,©u foHtefl boc& ntct>t fo ^>art 
fein. @iet), icj) bin ja aud) t)art gewefen, aber i$ war e* aucfc 
au* finbifcfyem Unber(lanb, weil ic& nic&t* bon ber Siebe wußte 
unb bon mir felber; aber bu toei^t boc&, wie Siebe tut, unb bu 
weifit aud) t>on mir unb bir." 

Sfeoct) immer f$n>ieg <pantu*. „3fl benn Wirflid) alles iu 
€nbe?" fragte fte. ,,©ie|), aucfo wenn bu mic() ni$t mefcr liebfl, 
ict) bin bo$ fcfcon, ic& will bir eine gute Srau fein unb Witt 
bir In ädern gefyortyen, f onntefl bu mi$ mcfot *um SBeibe mfc 
men, unb bielletc&t fdme bie Siebe wieber? 3$ weiß ja nid)t, 
wie i$ fo fprec&en fann, benn ba* ifl nic&t mdbc&enljaft, baß 
i$ fo fpre^e, aber e* ifl mir, al* ob mtc& etwa* jwingt." Sil* 
fte fo gefproc&en Ijatte, (6fle fte flcf> bon ber 2ßanb unb ging 
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«nf tyn iu. gr jtonb auf unt> trat tyr gegenüber, Da erhoben 
<te glettyeitig if>re 3lrme, unb S^ife fömiegte jic() an feine 95ru(l 
unb er umarmte fte. 

©a* gef#a& bamals, nun iß au$ Da« fa(l jroettaufenb 3a&re 
fcer, unb tyantutf mie SfHfe ftnb lange öerfc&munben, Die 2eU$c 
be$ Horton aber blieb, unb in tyrer 95ru|t lag ein bleierne! 
täfelten, in Wertform gefönitten, auf meinem ber Sauber 
eingertyt i|i, ber SRife an <pantutf feflelte$ unb folange ba* 
tafelten in ber SBrufl be* Horton ru&t, fo lange »irft ber 
3auber$ er »irft noc& (jeute. tyantu* unb föife ftnb &erf$nmn* 
■ ben, aber bie Siebe bon SMfe i(l lotfgetöfl bon t&rem Äörper, 
fle ifl no$. 
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in SMer war ju fe&r &o(>en 3afcren gefommen unb lebte 
fo, t>af er innerlich ganj adeln mar. ©enn wenn wir jung 
jtnb, fo (eben wir tote ein 3&ng(ing, Der mit einer grof en ©e* 
feafct>aft Don greunben am borgen au* Der ©tobt tiefyt, um 
Die $bf)t eine* Serge* }u erwanbern, meiner eine weite Sern» 
ft*t f)aL ©ie Sonne jieigt, Der SKittag na&t, giner nnD no* 
einer Meißen juröcf in einem ©orf am 2Bege, Denn fte ftnb 
mube. ©ie ©*ar Der greunbe wirb immer geringer, immer 
me(jr werben mibe, gule^t wanbert Der alte 9J?ann allein feine* 
2Bege* Den Serg tytnan, unb wenn er oben angefommen ijt, 
unD nun alle* in Der SÄunbe ftef)t, wo* er jt* gebac&t l>at, al* 
er au*jog am borgen, Dann \)at er ntemanDen um'jt*, Dem 
er fpre*en unD seigen fann. 

©er SRaler war ju fo tyo&en 3a^ren gefommen, wie feiten 
9Kenf*en gef*ie&t, De^alD mag er au* fonfl einfam gewefen 
fein, Denn ni*t nur feine 3ugenDfreunDe fehlten, er (jat au* 
in Den Seiten Dörfer unD na$i)er wenig 9Uter*genojfen ge&abt. 
SEBir fonnen aber nur oon unfern 9Uter*genoffen »erjlanben 
werben, unD ein ÜRann, Der fef>r alt wirD al* SRaler oDer 
©t*ter,ber|le&t Dann Silber unD ©ebi*te anDrer alter 3J?4nner, 
Die in Den Seiten bor i&m gelebt tyaben, Die Den übrigen 3Ren* 
f*en (lumrn ftnD, unD feine 2Berfe muffen warten, bt* na* *m 
einmal wieDer ein begabter SKann tum £o*a(ter gelangt, e&e 
fte ton jemanbem ge&6rt werDen. 

3n feiner ©nfamfeit Da*te ft* Der SRann ein SUD au* : 
eine 2anbf*aft eine* &o&en ©ebirge*, mit »erflreuten hätten 
frommer ©nftebler. €r wollte eine weite £uft malen unD einen 
unenDli* f*einenben Kaum, Denn er füllte eine Unenbli*feit 
fo ft*, er jieflte ft* Die ©nfteDler bor, uralte SJtönner, wel*e 
fo SRufweite boneinanber wohnten unb jl* bo* ni*t f annten, 
Denn jebem waren bie anbern gleichgültig geworben; wel*e 
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in einem unenblic&en ftaum föwebten, unter iiä> ein weites 
8anb Ratten mit einem glu(i, beffen 5Binbungen sum fernen 
streifen beS SÖleereS führen, unb über jt$ ben wetten Gimmel, 
in meinem wie fte glaubten, bie ©otter thronen, ein ©Ott Aber bem 
anbern: ber ©Ott t&rer Äfnb&eit, ber ©Ott tyrer Jugenb, l&res 
SttanneSalterS, i&rer ©retfenja&re, unb fo ofyne €nbe ein ©Ott 
über bem anbern in bie €migf ett hinein. 

SJor langen Ja&ren fyatte ber alte 3Raler eine grau geliebt 
unb äinber ge&abt, ©&(>ne unb £ö$ter. €r &atte bie Keinen 
Ätnber auf ben änien gehäufelt, bann waren ba unberfefjens 
Jünglinge unb Jungfrauen gewefen$ fte waren ausgeflogen wie 
bie flüggen 5B6get aus bem 9*e|l, es waren gamilien ber £in* 
ber in ber unb ber SBeite gemefen, bei tynen waren bie 
äinber grofi gewac&fen unb ausgeflogen, bleuten blieben allein 
im £aufe, unb lumetlen fam 95efu<& bon Jugenb, bie im @ar* 
ten jubelte unb auf ben treppen tobte. Denn au$ bie (Enfel 
Ratten i&re Sftefler gebaut unb Ratten Junge aufgewogen. 3lber 
baS alles lag nun weit hinter bem alten SRann, <£r merfte 
wo&l, ba£ bie Jungen an (1$ bauten, unb baf jebes Junge 
jt<& für ba* 2Bi$tigße fcielt, baS es auf ber SBelt gab, »eil 
benn immer alles wieberfe&rte, benn bie Siebe ber jungen Seute 
war, wie bie Eiebe ber Sinnen gewefen war. Suweilen war aucfc 
ba no$ berfelbe 95aum, unter bem ein <pär$en am Slbenb ft$ 
traf, um iu ftöflern, wie fic& bie Urgrof eitern getroffen Ratten, 
unb bie ©eburt bes erfien tfinbes roar unb greube unb ©tätf 
über bie ©eburt; auä) tob fam unb rief ab, unb alles glitt 
tyn, glei<f)mä|tfg wie bie SBßeflen eines gluffes, bie ft(& fjeben 
unb fenfen, in benen ein gunfen aufbißt, bie »on einem SBol> 
fenfc&atten fiberflogen werben, bie rauften, fpulen unb gleiten 
unter nidPenben ©rafern, ein ©ras immer anberS wie bas an« 
bere unb bo$ wieber gleich bem anbern. 



Digitized by Google 



Run malte ber alte 3Rann alfo ba* 9511b ber £ant>f(^aft 
au* bem hohen ©ebirge mit ben berflreuten Kütten. St »Ufte 
genau, wie man bie Kütten berteilen mufte, bamit ber Sinbrucf 
oon ber Unenblichfett be* SRaume* herau*faut; er lachte bor 
ftch h*n, alt er ftch ba* bachte, benn man muß ein alter SDlann 
»erben, bi* man einfielt, baf man Dergleichen ade* »tffen fann. 
3a, aber »enn man e* meifi, bann ifl man einfam, unb »a* nfiften 
einem bann bie bieten gemalten 8anbfchaften, bie Säume unb 
äefer auf ben Silbern? Sin alter SKann fann alle*, »a* er 
»III; aber »e*halb fofl er noch »ollen, »enn er ade* fann? 

Die jungen Seute famen unb betrachteten ba* Sllb; auch 
ältere Seute famen. Sie freuten fich unb »aren fiol) auf ben 
2lhnen, fie fprachen bon ber £uft unb bem Eicht, bom Saum 
unb ber SBlrf ung; ber alte SRann »uf<h feine <pinfel. Sr backte, 
»a* bie jungen nicht benfen fonnten, »a* fie nicht berftanben 
hatten, »enn er e* ihnen gefagt hätte; aber er hätte ei auch 
noch nicht einmal fagen f 6nnen. S* »ar »ohl beffer, tu f<h»eigen 
unb tu htoen, unb niefenb au tun, all (iimme man mit ben 
gebrochenen Meinungen fibereln. ©enn jebe* Sllter hat ja feine 
Meinung, unb ba* i|i nun einmal fo. Da* i|i aber auch nicht 
fo wichtig, benn »enn man alt ifi, fo ftnb lehn 3ahre, »a* 
für bie jungen £eute jeljn Sachen ftnb, ba fieht man bie golge 
ber Meinungen näher lufammen. 

Der alte SRann fah auf fein Silb; ba fah er, »ie bie Sin« 
ftebler in ihren hätten faßen; fte bauten ©ebanfen, bie er felber 
bachte; fie beffimmerten ftch einer nicht um ben anbern; ba 
blühten Slumen, »eiche er »oUte, unb ein Saum »ar, »ie er 
ihn brauchte; benn hier im Simmer »ar feine Srufi beengt, 
©eine Srufi »ar beengt, e* umgaben ihn feine Sfeachfommen, 
junge unb alte 8eute, unb fprachen bon ihm unb bem Silb mit 
hoher Serehrung. 3lber fie »aren ihm fremb, unb »a* fte 
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fagten, ba$ (jatte er t>or langen 2M>ren einmal gebaut; nun 
fonnite er e* nicf>t mehr benfen, ti mar ihm gleichgültig. 

€o hoberbenSußunbging;erginginba$a&ilb. grtratauf 
ben 2Btg, melier bur<h bie 2anbf<haft führte, er ging f)0$) ba 
war eine Jfrätte, in melcher fein Sinftebler lebte; er öffnete bie 
tfir unb trat ein, bann fcbloß er bie £&r mieber iu* 

Sie £eute, meiere mgegen maren, (ianben in Stille unb 
€hrfur<ht. Sie fahen, mie ber 3lf)ne feinen guß hob unb in 
ba$ 3Mlb hineinging; flc fahen, rote er gani f lein mar unb ben 
2Beg htaauffebritt, unb mie er bie Xfir ber £ütte öffnete unb 
mieber hinter fich fct>Iof. 3hm war er in bem $ilb. 

@ie mußten, baß er ein guter SRann gemefen mar unb fein 
teben lang gearbeitet hatte, um Silber ju malen, meiere bie 
SRenfchen erfreuten, baß er für feine tfinber unb ffinbetfftnber 
geforgt tyatte unb baß feine ©ebanfen nie bei ihm felber ge* 
mefen maren. 9Run mar er in ba* 95ilb gegangen unb lebte 
unter ben heiligen, meiere 3miefpra$e galten mit 
t ©ie Heute meisten feinen Slrbeittfraum iu einer €rinnerung$* 
fldtte für i|>n, ftc Engten ba* Silb in ihm auf unb wehrten 
e*. 3Benn einer ber Sftacbfommen heiratete, bann braute er 
feine junge grau bor ba* 3Mlb, in meinem ber Sl^n lebte, baß 
er (ie anfthaute, unb menn ein £inb geboren mürbe, fo mürbe 
e* »or ba* ©ilb gebraut, bamit fein Segen übergeben foHte 
auf ba* Äinb. 3n bem SSilb lebte ber alte 3Rann, fchmeigenb 
unb unjtchtbar hinter ber Jfir ber J£>ütte, in berSBelt manberten 
unb irrten feine 9}a$fommen, fte fließen ft<h an Steine, fielen 
unb jlanben mieber auf, unb afle mußten, baß in bem Silb ihr 
3l(me lebte, ber fte gefegnet hatte, als fie f leine Äinber gemefen 
maren. 
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€in Stnabt namen* Äarl mar Der einjige Soljn eine^ 3Rau* 
rer$, Der Im ^Berliner Oflen mo&nte. ©er SRaurer mar 
ein orbentlic&er Sttenfcfc, ber mo&l t>lel ffir ft<& »erbrauste, Denn 
er mar ein frdftiger SRann unb frity|tö*te gern tüchtig, tranf 
fein 951er unb raupte feine Starre $ aber er gab bo$ ber Stau 
SRiete unb SBirtföafWgelb unb bulbete ni$t, bag fte 3lufmar- 
tungen annahm, mie fo biete SJtourerfrauen, bie bom SKann 
am Sonnabenb feinen Pfennig erhalten unb bie gamtlie bur$ 
tyre Slrbeit burt&brlngen mfijfen. ©ie Butter mar eine, gut* 
mutige grau, bie mof)l etma* gern in ber SRacfybarfc&aft 
fc&mafcte unb ba* ©eib nic&t fef>r gut einteilte, benn fte faufte 
mattet* Überjtäfftge$ aber ber 3Rann pafte auf, fct)impfte aud) 
mo&l, unb fte &ielt bo$ Stube unb Äüc&e fauber, fod&te ba* 
<£ffen für bie gamilie, braute i&rem SRann fein SRfttag aucfc 
im $enfeltopf auf ben Sau, unb menn ber 2Injug be* Ana* 
ben föab&aft mürbe, fo flicfte fte unb flopfte. 

Äarl mar etma imblf Sfa^re alt gemorbetu ©er Sater fcota 
if)tn, mie er no# gani flein gemefen mar, Aloisen bom Sau 
mitgebracht, mit benen er auf ber Stubenbiele ^iufer baute 
mit 8dben, ^oc^^errfc^aftlid^cn 2Bof>nungen, »ufeug unb ©ar* 
ten&au*$ am Sonntag nat&mittag gingen bie eitern fpaiieren 
unb nahmen ben Knaben mit, ba geigte ber Sater bie prd$ti* 
gen Neubauten, an benen er geföuftet ^tte, mie er ft$ au** 
brucfte, mit Sorgarten unb bergolbetem ©Itter, prunfenben 
Studfoeriierungen unb gldnjenben Spiegelfcfcefben. Som 3n* i 
nern erjagte ber Sater: ba mar 3entratyei|ung unb Stab» 
fufjboben; bie £reppenf!ufen maren au* meifem SDtormor, bie 
treppenfenjter mit ©la*malerei, ba* Stiegengeldnber au* po* 
liertem ©<&enl)ol| mit geföntyten £6menf6pfen am €nbe$ bie 
26menf6pfe famen bon einer anbern gabrif, al* bie mar, meldje 
bie Stiegengeldnber lieferte^ fte befc&dftigte funfunbbreifig Sir* 
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better, unb jeber Arbeiter fdjnifjte feinen £opf genau fo mie 
ber andere, auf ben SRillimeter, fo ba§ bie ©tutfe immer auf* 
£aar an bie ©tiegengeldnber paßten unb fetne ötac&arbeit no* 
tig aar. 

9U* ber flrieg erfldrt mürbe, ftefam ber Sater ben ©e* 
(leOung^befef)!. 6r fagte, nun gelte e$ ben Äampf gegen ben 
Sarilmu* unb ben t>6!f er&ermüflenben engltfcfcen ÄapitaWmu*. 
Son ber äaferne au$ 30g fein Regiment aum &al)nl)of. 5ltte 
©olbaten hatten 2Mumen|lrduße im &en>et>r(auf jteefen. &arl 
ging mit feiner 3Rutter neben bem Sater t)er$ ber Sater aar 
ber dußerjle in feiner fteifye unb (jatte flarl an ber £anb. Sie 
©olbaten fangen: ,,©ie Soglein im 2Balbe, bie fingen gar )u 
fd)6n; in ber Heimat, in ber £eimat, ba gtbt'tf ein SBteber* 
fefyn." 9luf bem Sa&n&of moate bie SKutter meinen, ber Sa« 
ter fagte leife ju if)r: „95e&errf4)e biet)/' bann f>ob er Äarl t)or 
fid) &o<& unb füßte tyn mit feuchtem 35art auf ben 3Runb, 
fußte bie SDlutter, unb feitbem fa() it>n Äarl nit&t me^r. 

©ie £eute im £au* fpradjen üon ber $rieg*unter(iuQung, 
unb baß nun manche grau öormdrt* fam, namentlich, menn 
fte Diele tfinber (>atte. Son einer grau würbe eridfolt, bie tyatte 
fict> jmei Simmerpalmen unb eine Wüf^garnitur gefauft. ©ie 
SJiutter fagte, ti lo()ne it<& nid)t, für fte imei allein ju foc&en, 
fte faufte fluten unb brühte baju tfaffee auf, lumeilen &olte 
fte aueft eine große ©Ruffel ©<|)lagfa()ne. ©ann na&m fte eine 
©teile all 3eitung$t>erfduferin$ jte fagte, baß fte bie paar ®ro* 
fcf>en mitnehmen muffe, benn ti fei alle* fo teuer, unb bie Slact) - 
barin, beren 3Rann in ber erflen ©c^lac^t gefallen mar, f)Mt 
eine golbene \X\)t gefauft. flarl mußte mit ©c&nürfenfeln 
Ijanbeln. Sr ging in bie feinen SBirtfc&aften, mo bie oorneljmen 
J&errn mit t|>ren 3Rdb$en faßen unb bot feine SEBare an. SEBenn 
i&n bie flellner fa&en, fo jagten fte tyn &inau*; aber er mußte 
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tt fo emjuric&ten, baf fte tyit meijlen* nityt merften, unb fpdter 
würbe er fredt> # wenn fte t&n bebrofoten. 3n Dett 2Birtfc|)aften 
fa\) er -Oerren, bie Ratten ba$ (Selb (ofe in ber taf^e. ©ie 
griffen eine £anbt>ofl, warfen fte auf flen £if<& unb fifcoben 
bem Lettner §u, was fte fc&ulbig waren, mit einem großen trinf* 
gelb, einmal rollten einem bie 3Rarf (iuefe auf bie 6rbe. <Sr 
fniete f$neß nieber, rutfe^te unb fucfcte auf, baä SDfäbcfjen 
lachte laut, ber «Oerr lachte au<(>, ber Äeflner f<fcimpfte$ ber 
J&err fagte, er fofle ba* ©elb behalten. 2>a$ 3Räb<t)en war 
früher in ÄarK ©träfe SMenjlmdbcfcen gewefen, er (jatte fte ge* 
fefyen, wie fte beim Kaufmann an ber £cfe einholen ging, nun 
war fle eine feine Dame unb fyattt einen ganj großen £ut mit 
etfcten ©trauf febern. 

©ie STOutter fanb Arbeit in einer gabrif, bie gut betagt 
würbe, ©ie faufte eine neue 3tmmeremrid)tung auf Slbiatylung, 
bie alte oerfaufte fie, unb für ba* ©elb machte fte mit flarl an 
einem ©onnabenb unb ©onntag eine Keife, wo fte in einem 
teuren £ote( fc&liefen unb Diel bejahten, ©ie reiben in eine 
anbere grofe ©tabt, wo bie Sante wohnte. 3tm Sftacfymittag 
ging bie SRutter mit &ar(, ber tante unb beren Äinbern in 
ein teurem Äino auf ben erflen $la$ unb betagte für alle. 
5Benn tfarl au* ber ©c&ule fam, fo war er /e$t allein in ber 
3Bo(>mrag. föun wollte er fi$ ein ©t&iff machen. Sr arbeitete 
an bem guten neuen £if$ unb üerfd&rammte tyn ganj. ©ie 
Butter würbe b6fe unb feblug tyn, ba$ tat aber nic&t mfa 
nur burfte er /e|t nid)t in ber 2Bo()nung fein, wenn fte n\i)t 
iu Jf>aufe war, fonbern er mußte na$ ber Schule auf ber 
©träfe bleiben. 

auf ber ©träfe (ernte er einen anbern jungen Tennen, ber 
etwa* Alter war, ber raupte febon unb tranf 2Betn. 2Bie tfarl 
ft$ bartber wunberte, wo&er er ba$ ©elb ne&me, ba fagte er, 
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Daf [)o(e er fich. 3ln einem 91benD letgte er ihm einen 3igarren-- 
laDen, Der gant leer war; in Der €tfe faf Der S&eftfcer unD laf 
Die Bettung. Sr geigte ihm, nie fie beiDe hineingehen wollten $ 
5?ar( foflte Dann mit einem ©riff, Den er ihm oormachte, Die 
JiaDenfaffe heraufliefen, Die in Der 9ftitte unter Dem Srefen 
war, tote man Deutlich fehen f onnte, Dann foate er mit Der tfajfe 
fortlaufen. 2Benn Der J&änDler ihm nachlief, fo wollte Der an« 
Dere ihm ein Sein fleUen, Daf er hinfiel, unD Dann nach Der 
entgegengefefcten Seite auf reif en. @ie taten nach Der Sßerab* 
reDung unD würben wirf lieh nicht erwtfcht. fflachDem ftc lange 
gelaufen waren, trafen fie fich an einem oerabreDeten Ort unD 
teilten ftch Den Staub. Stuf tfarl fielen fafl fönfjig SRarf. 

3Uf am anDern SlbenD Die SJfutter nach -Cwufe fam, wartete 
tfarl im <$>auf fliur auf fte unD ging gleich mit ihr nach oben, 
was er feit 2Bochen nicht mehr getan hatte. Sie fagte au ihm: 
„3Baf hafl Du Denn, Daf Du Dich t>eute einmal nicht herum« 
treiben wiflfl, wie ef Deine ©ewohnheititf?" €r antwortete ihr 
nicht, nahm ihr Den ©chluffel auf Der £anD, öffnete Dienß« 
beflijfen Die ©angtör, flecfte Die Sampe an unD entiünDete Daf 
geuer, unD war fo eifrig unD gefällig, Daf Die SKutter faf! 
gar nicht fchimpfte. Slber wie Die beiDen ihr 2enDenflucf mit 
Sratfartoffeln af en, Da f lingelte ef mit einem SRale. «arl er* 
fchraf, Die SRutter ging iur Sir, fah Durch Daf ©utfloch, 
öffnete, Da trat Der 2Bacf)tmei|Ur herein. tfarl wollte ftch er(l 
unter Dem äächentifch »erfrieren, aber Dann beDachte er, Daß 
Daf nichtf nu^te; er fietfte Die £änDe in Die -Oofentaföen unD 
fah Den eintretenDen SEBacbtmeifler frech an. ©er gab ihm gleich 
eine Ohrfeige, Daf er heulenD in Die Scfe flog, Dann fragte er: 
„2Bo hafl Du Daf ©elD?" tfarl griff in Die Safche unD warf 
Dem SBadbtmeifier Daf ©elD Dor Die Süfe, Daf ef in Der Äfiche 
umherroate. ©ie SRutter flanD faffungf lof Daneben, fie woate 
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auf Den SBachtmeifler einimpfen, Dann befann fie ft<&, nahm 
Die Slrme iuräcf. Die fte In Die Seiten geflemmt hatte, unD 
padtt Äarl in Die «Oaare. ,,©a* ijt 3R4nnerarbeit," fagte Der 
2Bachtmeifier unD griff Äarl. ©ie SRutter gab ihm einen Stocf, 
Der Da (lanD, mit Dem fte Den guten neuen teppich in Der Stube 
au*f topfte, unD nun §og Der SEBa^tmeifier ftarl Aber unD fchlug 
au* 8eibe*frdften auf ihn ein. Staxl biß ftch auf Die Sippen unD 
mucfte nicht, aber »ie Der 2Bachtmeifler immer unbarmherziger 
fchlug, Da bruate er lo*. ©er 2Bacfrtmeifter fchlug, bi* er nicht 
me&r tonnte, Die «Kutter jlanD Daneben unD fchrfe, er fotte 
fejler f Ziagen, auleftt marf er Den jungen iur €rbe. ©er adbte 
jtcf) noc^ fördert), Dann jlanD er auf, flecfte Die J&dnDe in Die 
•Oofentaföen, unD unter Seinen, fölucfenD unD in »ütenDer 
Scham rief er Dem SBachtmeifler in* ©ejtcht: „Wtatyn Sie, 
Dag Der Ärieg aufh6rt unD holen Sie meinen Sßater jurficf, 
Dann bin ich toieDer gut 41 

©er SBacbtmetfler murDe betroffen. Sr fuhr ftch mit Der 
£anD jtoiföen J£>a(* unD SMnDe. ©ie SDiutter hatte iniwlföen 
Da* ©elD gefammelt unD auf Den £ifö gelegt, Der SBacbtmeifler 
ityltt e*$ ffarl mugte Sinte unD geDer holen, Der $S3athtmetfler 
fchrieb etwa* auf, Derjefönete auch Den ©elbbetrag, tat Dann 
Da* ©elD in tyapier unD flecfte e* in eine befonDere taföe. 
3um 3lbf<hleD gab Der 3Bachtmei|ter Der grau Die £anD unD 
fagte: „3a, Der ftrieg bringt manche* Unheil." ©ann ging er. 

2Bie 5tarl am anDern tag in Die Schule fam unD ftch an 
feinen $Iag fe#e, Da r&cften Die anDern oon ihm fort, fo Daß 
er allein faß. €r tat, a(* merfe er nicht*, nahm ein 95udh unD 
la*$ Dabei flecfte er Die eine £anD in Die Saföe unD pfiff, ©er 
tflaffenerfle uerbot ihm Da* unD fchrieb feinen tarnen auf Die 
Safel. ©a (tönte er auf Den Jungen mit Den gduflen ju unD 
fchlug auf ihn ein; Der anDere mehrte fith, unD inDem fte auf 
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ber €rbe berumfugelten, trat ber Sebrer in* ©cbuljtmmer. $11* 
ber fab, wer bie Reiben waren, befahl er ibnen furj, fi<b iu 
fefjen; er (Irafte nic^t, fagte aucb nicbt* weiter unb begann 
feine ©tunbe. 

9hm folgte na$einanber ade*: eine SJernebmung beim 9ief* 
tor, bei ber tyolijei. gin SRann tarn, ber fagte, er fei 3ugenb* 
Pfleger unb fei eingefeQt, um Karl ju raten unb iu Reifen. €r 
feQte ft<b unb fpra$ rubig unb fanft iu Karl. Sr fagte, Karl 
babe etwa* ©cble<&te* getan, aber er fei ftcb felber überlaffcn 
gewefen, er babe au$ nicbt recbt gewuf t, wa* er tat. <£r fagte, 
baf n>ot)l bie meiflen STOenft^en etwa* 6cf)led)te$ tun würben, 
wenn fte in folgen SÖerbältniflen lebten, wie Karl, ©ie 3Rutter 
weinte unb fagte, fte babe e* an grmabnungen nicbt fehlen 
lajfen, jte &abe au$ gepraft. 2>er Pfleger antwortete, mit £r* 
mabnungen unb ©trafen nölje man nicbt*, wir muf ten wiffen, 
baf wir ade f$te$t jtnb. €r felber babe einmal geflogen al* 
Knabe, unb wenn man tyn babei ertappt bitte unb bitte f^n 
geflraft, bann fyätte man f^n nur berfiocft gemalt. & babe 
fict> bamal* feiner £at gesamt, wie ftcb au<b Karl feiner tat 
gesamt babe$ ba* wiffe er, baf Karl ftcb gesamt b<tbe$ unb 
bann fei ba ein €rwa<bfener gewefen, ber f)ah ftcb feiner an* 
genommen unb fjabe tbm ade* gefagt, wie man fein mfijfe, unb 
bann babe er jtcb immer bemüht, beffer gu werben, ©er Pfleger 
war ein feiner SJfann, er war wo&l gang einfach angelogen, 
aber man merfte bocb, baf er fein war, unb ba* war merf* 
wirbig, baf ber in feiner 3ugenb aucb einmal geflogen fatte. 
Karl trat oor ibn bin unb fagte, wenn ba* wabr fei, baß ber 
Pfleger aucb einmal fo etwa* getan babe, fo wolle er fo ein 
3Rann werben wie ber Pfleger, unb barauf wode er ibm bic 
J5>anb geben. 

Ston berabrebete ber Pfleger mit Karl, baf Karl ibn befugen 
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fofle, Damit fte ftch gegenfeitig etwa* erjagten, ©o fam Denn 
tfarl tu Dem £errot t>er wohnte gans für ftcf> allein, Denn er 
mar ntc^t »erheiratet, unt> wohnte auch in einem £interhau*, 
unD gans oben, oier treppen hoch wohnte er. Sr hatte auch 
«ine ©tube, Cammer unD fläche, wie flarl* 9J?utter, unD in 
Der fluche föchte er ftch felber. Sr hatte Diele Stöger, Die flan* 
Den an Den SBdnDen auf Sucherbrettern. <Sr nahm einen DicFen 
&anD herauf in Dem waren aaerhanD Siere abgejeichnet, Die 
leiste er flarl unD erfldrte fte ihm. flarl erjagte ihm, Daß er 
fchon im 3ooIogtfd)en gewefen war, Damals, wie Der Sater 
noch W ^ufe mar, unt> Da hatte er auf Dem flamel gefefFen, 
Da* fyattt fünf Pfennige gefoftet Dann eridhlte er, Daß er 
Maurer werDen wollte, unD ©onntag* wollte er Dann immer 
mit feinen flinDern in* flino gehen. 

©er <poflbote fam unD brachte eine ©orlaDung t>or Da* @e» 
rieht. <£r unterfchrieb einen ©chein, Daß er fte Der SKutter ab* 
gegeben hatte, flarl mußte feinen ©onntag*aniug anziehen, Die 
SKutter faufte ihm eine neue SinDe unD einen neuen (Ulfen 
*£ut, wie ihn ein «Oerr h<*t; jte nahm ihn an Die £anD unD 
fuhr mit ihm auf* ©ericht. Da waren Diele lange ©dnge, mit 
türen an beiDen ©eiten. @ie fragten Die Beamten unD fuchten 
(ange, bi* fte Die tfir fanDen, t>or Der fte warten mußten. Da 
(lanDen fte, Der Pfleger fam auch, gab flarl Die £anD unD fprach 
ihm SRut ein. 3lu* Der £ür fam ein junger SRenfd), Der weinte 
unD fchluchite, Daß fein ganjer florper fd>utterte$ ein SKdDchen 
hatte feinen 3lrm gefaßt unD fprach eifrig troflenD auf ihn ein, 
tt fchuttelte fte ab. hinter Den beiDen famen ein dlterer 3Wann 
unD eine grau, mit fehr ernflem ©eftcht, mit etwa* verlegenem 
8lu*Drucf. SRun gingen anDere Seute in Da* 3immer. Sttan fah, 
Daß fte ftch fürchteten. 

flarl bliefte auf feine «Kutter unD auf Den Pfleger. Die 
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Butter wtfcbte ftcb bie 9Iugen unb fügte: „2Benn ba* fein 
ffiater wüßte, t>te ©cbanbel Bern Darf icb t>a^ nicbt fcbreiben, 
Der f$(£gt t>ic|> tot. 11 Dann fagte fte, baß fte au* einer orbent* 
lieben gamilie flamme; fte wußte gar nt<bt, wa* ba* ©ericbt 
war; unb öon feinem Sater fyatte er e* au<b titelt geerbt. Der 
Pfleger fpracb, er foQe 3Jhit baben; wenn er gut fein wolle, 
bann mürben tl>m bie Herren Derselben, ©o gingen benn bie Drei 
in ba* Bimmer. Da faß en bie Stifter in f<bwarjem ©ewanb hinter 
einem langen £if$. Der mittlere 9iid)ter rief tfarl oor ftc|> 
unb fpracb |u ibm. £r fpracb freunblicb unb gut, wie ber 
Pfleger. Dann burften fte alle brei wieber geben. 

SRun wollte e* äarl ntc^t wieber tun, ba* nabm er ftcb fefl 
Dor. Slber er tat e* bo<b wieber. £* war in einem ©rünfram* 
laben, ber flanb ganj leer; Äarl ging oorbei unb backte, baß 
ti)n niemanb feben werbe; fo lief er fcbneU hinein; ba* ©elb 
lag in einem florbeben unter bem trefen; er tat einen ©riff in 
ba* tforbeben unb lief fort. €* lief jemanb hinter ibm ber unb 
febrte, aber flarl war fcbneller; naebber liefen noeb anbere 
Eeute, aber ba fc|>rte er felber, al* laufe er fcinter bem Dieb 
ber; nun fam eine allgemeine Aufregung, in ber entwifebte er 
in einen £au*elngang. 6r ging langfam bie treppen boeb &W 
na<b oben, bann ging er langfam wieber binunter, ba war alle* 
auf ber ©traße wie fonfl, unb er ging rubig na(b «Oaufe. 

Sr befuebte ben Pfleger nicbt wieber. Der fam unb fragte 
ibn, we^b^lb er ausgeblieben fei. & fcbdmte ftcb unb antroor« 
tete freeb. Der Pfleger faßte feine £anb unb fragte ibn, ob er 
wieber etwa* ©cblecbte* getan babe; ba riß er ftd) lo*, lief in 
bie @cfe ber tfücbe unb weinte. 

£ftun würbe aber ber Pfleger felber gefangen gefegt. 6r batte 
gegen ben flrieg gefebrieben. Dann fam ein Srief, baß ber 
Sßater gefallen fei. ©o ging ber Ärteg weiter, bie 3abre »er* 
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floffen, tfarl würbe wieber gefaft, er fam in* ©efdngni*, bann 
fam er wieber fcerau*. ©ie föeoolution mar. £arl fanb ein 
9K4b<t)en, eine tüchtige fperfon, bie gut oerbiente. 

€* famen bie Dielpi 9ßolf*t>erfammlungen, in benen ba* 
SBolf aufgef Idrt würbe, wie e* bi*l)er immer betrogen war. £* 
würbe für bie rote ©arbe geworben, ba fonnte man gut t>er* 
bienen. Xaxl tief anwerben. 

SRun Ratten fte eine ©rueferei befe$t. <S* ()ief, baß weife 
©arbe im 3lnjug fei. flarl fyattt Slngfo aber anbere waren, bie 
würben wie ueriücft unb fagten, bie weife ©arbe, ba* feien 
aueb tyrr trüber, fte woQten iljnen of)ne 3Baffen entgegen» 
geljen unb it>nen bie Jfxinbe reiben. 2Run f4>lug eine ©ranate 
ein, alle warfen ftd) auf bie erbe, ©ann würbe getfürmt. 9lber 
tfarl rief feinen beuten ju, wer ft(& alle* gefaQen laffe, ber fei 
ein £unblfott; er fe()rte feinen Karabiner um unb fcfolug barauf 
lo*. SWit einemmal ftanb er auf ber Strafe, bie war gang teer, 
aber er fat> pl&$lub, baf fte am anbern gnbe abgefperrt war. 
©a war gegenüber ein £au*, beffen £ür flanb offen, gr ging 
in ba* £au* unb flieg bie treppe 1)0$. Seim oberfien €>tocf* 
werf maebte er ()alt unb flingelte. Sin alter £err öffnete i()m 
unb lief i&n ein. 

2Bie er fa&, baf Diele ©üc&er im Bimmer waren unb baf 
tyn ber alte £err Derwunbert anblicfte, ba merfte er, baf er 
gani blutbebecft war. Sr fagte iu bem alten J&errn: „9iu* mir 
&at nieftt* anbere* werben f6nnen$ wenn icb fo geboren wäre 
wie Sie, bann wire icb auc() ein orbentltcfoer 3Renf<t> geworben." 

©er ©eletyrte fagte: „Stelle bein ©ewel)r &tn." & fleHte 
ba* ©ewebr an eine £if$fante; er fleHte e* bin, wie ba* ein 
«Kernet tut, ber feine frdfttgen unb bewuften Bewegungen 
maefct* e* breite ficfy unb glitt ab) er griff na$ tym. 
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Äarl mar ber Sohn eine! Oberlehrern an einem ©pmnaftum. 
Der Sater mar ein orbentlicher SRann in feinem $eruf, Der 
im allgemeinen feine Pflicht tat unb feine klaffe meijlen* an$ 
3iel braute. €r mar f&orftQenber be* fonferoattoen SGBahl* 
üereinn feine« Drte* unb mirfte für ben glottenöerein. ©eine 
SKutter mar eine fehr gebilbete grau, bie eine befonbere Siebe 
für batf neuere Schrifttum hatte unb bie neuerfcheinenben - 
3ä$er, Don melden allgemein gefprochen mürbe, immer all 
eine ber erjten au* ber 8ethbibliothef la*. Schon mte Äarl gan* 
f (ein mar, hatte er am üebflen abgebrannte ©tretender in ber 
5Bafct>fct)üffel fchmimmen lajfen, unb aW 3m6lftfhrtger »er* 
fuchte er, fleh ein 3RobeU eine* großen S?rieg$ftbtffe$ |u bauen. 

Die SRutter fanb, baß ftch eine bichterifche Begabung in 
il)m entmicfelte. ©er SBatev jroeifelte mohl bie metbliche Über» 
treibung an, aber auch er fanb, baß tfarl ftch fehr geläufig unb 
flar im beutfehen 9luffa$ aulbräcfen fonnte. Sr mar burch 
feinen Politiken Stammttfch mit bem Schriftleiter ber größten 
3eitung ber ©tabt befannt, unb nach ber Äenntni*, melche er 
burch biefen t>om SBeruf be$ 3ournalifIen befommen hatte, mar 
er nicht abgeneigt, feinem ©ohn ju erlauben, baß er ftth bem 
©ien(l ber treffe mibmete, menn er £uft baiu fpuren foHte, 
benn auch hto tonnte man ein nüftlichetf ©lieb ber menftliihen 
©efeflfehaft merben. 

tfarl burchlief fchned bie klaffen, er mar ein fehr begabter 
änabe, unb ohne baß er ftch anflrengte in \)buil\4)tm gleiß, 
mar er immer unter ben erfien Schülern, föoeh auf Der Schule 
»erfaßte er ein Sänbcben ©ebichte, bie formooflenbet unb Don 
eblem Inhalt maren. ©er Sater hielt ti erjiehertfch nicht für 
richtig, feine Sriaubni* |ur Verausgabe |u geben, aOein bie 
SJhitter bat ihn fo lange, bi* er etnmiHigte. ©a* S&änbchen 
mürbe in ber ©rucferel ber Leitung gebruef t, melche ber greunb 
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leitete; Der £err fchrieb felber einen fehr anerfennenDen Stuf* 
fafj über Den begabten Zungen SRann, Der auf er in Dem fyeimat* 
lieben 3Matt noch in einer gr&feren Jeitung einer anbern©fabt 
ersten, unD e« murDen fa(l iroeihunDert 3Micher Derfaufr, fo 
Daf Die ffofien De« Drucf« geDecft rnaren unD fogar noch ein 
fleiner ©emlnn übrigblieb, gär Diefen faufte 04 #arl Die 
2ßolf«au«0abe Don Stiege* ©Triften. 

€« lebte in Der ©taDt eine grau, »eiche in Den guten £au* 
fern Die Seiten n>uf(f> unD auf erDem einen J&anDel mit glasen* 
bier unD mit drangen för Die SeerDigungen hatte, ©ie hatte 
eine einiige Softer Don ihrem 3Rann, Der nach 5lmerifa ge* 
gangen aar. Diefe mar ein fe^r bäbfehe«, üppige« unD früh* 
reife« SRäbchen, Da« mit Den ©Tälern Der teeren tflajfen 
aQerhanD ^Beziehungen unterhielt. Slufer ihren befannten @e* 
fchdften betrieb Die Butter noch ein fyeimti$e*; jte f>atte ein 
3immerchen hinter ihrem ÄranilaDen, Da« auf Den £of hinau«* 
ging; f)kv aerfammelte jt<h an gewijfen Slbenben eine ©chüler* 
DerbmDung. 

tfarl hatte ein 8tebe«t>erhältni« mit Dem 3Ribchen. 6« war 
unter Den ©c&ülern allgemein befannt, Daf fte eine Dirne »ar, 
unD £arl hatte fein 8iebe«oerh<iltni« auch mit ihr all einer 
Dirne angefangen, Denn i»ei feiner 9&efannten hatten gleich« 
leitig eine95e|iehung ju ihr. Slber Dann überfam ihn eine heftige 
Siebe, unD er »oQte fte auslief lieh befttjen. Cr fagte ft<h, Daf 
fie Durch Die Eiebe geheiligt fei, Daf er fein Stecht hotte, ihr 
frühere Verfehlungen t>oriu»erfen, unD Daf fie jtttlich ^>6^>er 
fianD »ie er. 6r bereDete fte, mit ihm iu fliehen, ©ie »erlangte, 
Daf er ihr j»et HfunD 3wcfe«eug faufe unD einen $ut, »ei» 
eher im ©chaufenfler Der erjien Hutmacherin Der ©taDt flanD; 
er ent»enDete au« Der 2Birtfchaft«fajfe Der SKutter Da« @elD 
für Da« Sucferieug, Den J^ut unD Die Steife unD fuhr mit Dem 
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3J?dbd)en fort in bie JE>aupt|tabt De* Utfort. Son &ier au* 
richtete er einen 93rtef an feinen Sater, er m&ge U)m Die £ei* 
ratterlaubni* geben, benn er moUe ba$ 3Rdb(t)en iur grau 
nehmen. 

©er Sater förteb an bie ^oliiei ber Jfwuptftabt. Äarl mürbe 
feinem Sater überliefert, ba* 9ttctod)en fam m>r ©erlc&t unb 
mürbe bann in 3mangtferjie&ung gegeben. 911$ tfarl im tyoliiei* 
gefdngni* »artete, oon mo t&n ber Sater abholen foüte, um 
tyn mieber nac& £aufe tu bringen, machte er einen ©elbflmorb* 
Derfu$. 3Ran tyatte üergeffen, feine Kleiber nac&jufe&en, unb 
er &atte eine fpi(lo(e, wie fte ältere Änaben oft ijaben, in t&nen 
»crflecft. Der 9luffe&er fagte bem erft&rocfenen Sater, ber Ser* 
fu4> fei nic&t ernfi&aft gemefen, bie Äugel &atte aucfr nur leic&t 
bie £aut gefd)rammt. 

9U$ er lurucf fam, meinte feine SRutter, inbeffen er tro^ig in 
ber Stfe faf . ©te &atte feine ©eblc&te in ©anjleber binben laf* 
fen, mit ©olbfc&nttt unb mit faßbarer Serjierung ber ©nbanb» 
becfen. ©er 35anb lag immer auf bem £ifd) im ©alon oor bem 
Sofa in ^ugenbflil mit Umbau, ©ie naf)tn i&n unb gab ifyn 
*art mit tränen, bamit er för fte felber nocf) ein ©ebic&t hinein* 
treibe, melc&e* fein neue* Srlebni* be&anbelte. 

2Bdt)renb btefe* ade* gefc&afy, mar immer ber tfrieg gemefen$ 
ba ber Sater nicbt eingesogen mürbe, fo Ratten bie ©efcfoeftniffe 
auf bie gamilie feine fe&r tiefe 2Birfung ausgeübt; nur f tagte 
ber Sater oft über bie 8a|t ber Slrbeit, meiere oerurfat&t mürbe 
burefc baß geilen ber Slmttfgenoffen. ©ie burften nun braupen 
ein freiet 2eben führen, inbeffen er an feinen $eruf ange- 
lt mtebet mar. 3&un fam bie 9let>olution$ unb gleid) in ft>rer 
erflen 3eit mar in ber ©tabt eine flarfe fpartafiflifc&e 
megung. 

Sin ©c&riftjleUer oon rufftfc&er ober polniföer 3lb|lammung, 
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einige fagten auch, er fei eigentlich frani&fifcher £erfunft unb 
nur in Stufi lanb erlogen, f am in Die ©tobt unb leitete atterhanb, 
ba* nicht rect>t f lar mürbe. Karl (ernte ihn f ennen. Sr mar ein 
93?ann t>on etwa 3Ritte ber 3wan$ig, fleln, (litt unb blaf, mit 
gebräunten gtngerfptyn bom beflänbfgen 3igarettenrau^en. 

ftarl faf mit ihm iufammen unb h&rte auf feine Srjdhlungen 
unb 3lu$einanberfe#ingen. ©er grembe aar einmal üerm&genb 
gewefen, ber altere »ruber hatte ihm fein ©elb mit Elfi abge* 
nommen. Stuf Karl* erjlaunte grage antwortete er: „2Ba* 
fott man tun? ©atf ifi nicht fo wichtig." 6r entwicfelte Karl 
feine Anflehten, gär ihn waren jie bie allein ftttltchen, moch* 
ten anbere über fte benfen, mal fte wollten. Der grembe war, 
au&er baß er (larfer Taucher war, gämlich bebürfnttlo*, aber 
er brauste tro$bem üiel ©elb. „3$ fann nicht rechnen," fagte 
er, „ba* ijl fo langweilig." 

©er Sater fagte, Karl fei ein ^bealifi, aber ba$ 8eben er* 
forbere ben Stealiften, e* brauche ben 9Rann, ber fe(l auf fei* 
nen güfien in ber 2Birflid)feit fleht. Karl tytlt ihn für einen 
©piefier, feine SKutter hielt er för albern. 

©atf Proletariat nahm In ber ©tabt bie Regierung in bie 
Jfuinb. ©ie Sourgeoijte mu§te ihre Staffen abgeben, ba* Pro- 
letariat würbe bewaffnet. Karl trat in bie Steden be$ fämp* 
fenben Proletariats SRegterungtftruppen famen,ba$ Proletariat 
würbe jurücfgetrleben. 

Karl befanb ftch mit einigen anbern ©enoffen in einer alten 
©trage unb war abgefchnitten. 3eber fuchte ftch W ttttta, wie 
e* ging. Karl wufte bon einem alten £au# mit mehreren 
hintereinanberliegenben JJ>&fen, ba* föaum ium Sßerjlecfen bot. 
€r ging burch &en ©urchgang bi* jum duperpen £of $ ba führte 
eine treppe nach oben; er folgte ihr, ging an Jürfchilbern m>r» 
bei mit Proletariernamen. 9luf bem oberften Stbfafi fanb er bie 
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Sur offen. €r trat ein unb fal> einen alten £errn, Der »or 
einem <S^retbtifcf> faß. ©er alte £err blicfte ihn öerrounbert 
an, er flaute an ftch nieber unb fa() pl&ßlich, baß er Mut* 
beflecf t war. 

3Rit einer »unberufen ©chnefligfeit 30g feto Seben bor fei* 
nem geizigen Singe t>orbei, e$ würbe ihm plofclich alle* flar, 
ba$ bis ba()in rein triebhaft geroefen aar. €r fagte, wie ent» 
fchulbigenb, obwohl ber alte £err i()n noch gar nicht angerebet 
hattet „Sei meiner Seanlagung paßte ich nicht in bie Mein* 
bürgerlichen SBerhdltniffe. 34) hatte geboren »erben muffen, 
»o i(^ mich frei entwickeln f onnte, wo ich frühieittg einen Sin* 
f[uf auf bie ©efchicfe hatte/ 1 3Rit biefen SBorten fleQte er fein 
@en>cf>r an ben ©chreibtifch. Sr fleQte e$ f)\n, n>ie ba* ein 
«Kenfch tut, ber feine frdftigen unb benoten Beilegungen 
macht; e$ breite ftch unb glitt ab; er griff nach ihm. 

Äarl war ber ©ohn eine« regierenben Surften, ©ein SÖater 
pflegte gu fagen: „Die Jjwuptpjlicht be* gürften ifl bie pftnft* 
liehe unb geroiffenhafte Srlebigung ber Slegierungtfgefchdfte. 
3ch laffe mir tdglich Vortrag halten. Sei ben meiften Sachen 
treffe ich weine £ntfcheibung fofort; bei berwicfelten SDingen 
forbere ich M* 9lften ein, ich h<*&* ** wir aber ium ©efeft ge* 
macht, einen 9lft nie länger all 'brei Sage im £aufe iu be* 
halten, ©en ©ummitfempel an ©teile ber eigenhdnbigen Unter* 
fchrift tu benu^en, fyaltt ich nicht für richtig. 3<h bin ber 
Slnftcht, baß ber Untertan ba* SÄecht t)at, bie Kirf liehe Unter* 
fchrift feine« £errf<her$ m befommen." ©ie görflin lebte ber 
SRenfchenltebe unb 2Bohltdtigfeit. ©ie hatte ©dugling*h*tote 
begrftnbet, wo bie Äinber in weißen Setten lagen, in weißge* 
flrichenen lichten Simmern mit Einoleumbelag; im großen ©aal 
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n>ar ein runber Xifch mit 9lu*f)cf)tongen Don Der ©r6{e, ba(i 
immer ein Äinb in bie 3lu^6f)lunö gelegt werten fonnte$ 
runbum gingen etohunbertunbfünfitg foldjer 3lu*h&hfongen ; 
fet>e hatte ihre 3a\)l, in jte würbe für Die tägliche Unterfuchung 
burch Den leitenben SIrjt ba* Stirb gelegt, an beffen Söettchen 
Wefelbe 3ahl ftcf> befanb; Der 9lrjt (lanb, unb Dor ihm Drehte 
ftcf> Der £ifch langfam um feine Slchfe, fo ba§ jebe* DerÄinDer 
an ihm üorbeigebreht würbe. 

Der SBeltfrteg fam. ©er gür|l würbe in ihn hineingeiogen, 
5TarI erhielt eine Heeretfabteilung. Sein untergebener Heer- 
führer war grob unb lief ihm wenig ©njtof. 2Benn er etwa! 
»iflen wollte, ba* gef4>a|>, fo fagte ihm ber Heerführer: „*6nig* 
Hebe Jf)ol)eit entfcbulbigen, ba* ifl Sache ber <$tt?e*(eitung." 

Stach einiger Seit, al* bie Alteren Offciere jum Seil Der« 
fchwunben waren unb burch neue Dffoiere eifert würben, uon 
Denen Diele au* bürgerlichen berufen (lammten, würbe ber 
£rieg interejfanter. €in 3Ra/or war im grieben Xtyattt* 
Direftor. Äarl freunbete jtch mit ihm an, bie beiben befchlojfen, 
für Die Gruppen £(ieaterauffü()rungen ju Deranflalten. j)er 
Heerführer (atte nicht* gegen Den <plan einiuwenDen, unb fo 
fu<tte Denn flarl mit Dem SRajor Die Stücfe gufammen, Die 
man aufführen wollte. 35er SWajor machte feine Sorfchlige, 
er fannte ja Da* Sweater unD war gachmann. flarl beteiligte 
fhty fehr eifrig, inbem er ben groben beiwohnte, ©arfletter frei 
bat, welche man brauste, unb »ermittelte, baß man ba* 9&6tige 
an Einrichtungen Dom heimatlichen Hoftheater befam. Sie 
SBühne war bie moralifche $ilbung*an|lalt be* Solfe*, unb 
im Heer hatte man ben tüchtigflen teil be* Sßolfe*, feinen 
£ern, jur Serfügung; man mufte bie 3eit au*nüften. Der 
2Rajor meinte iwar, am liebjlen fdhen bie Üeute bie mehr leich* 
ten 6achen, wie Da* „2Beif e SR6(il" urib tynlltyt, aber Äarl 
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fefjte e$ Do* Dur*, Daf au* Die „Sraut Don 5Reffma" auf« 
geffi&rt wurDe. 95eiDe ©tücfe gefielen Den 3uf(t)auern. Die 
e*aufpieler waren reijenDe 3Renf*en, flarl af luleQt mit 
i&nen lufammen, Denn tf)re ©efeflf*aft war Diel gei|trei*er, 
n)ie Die ©efellf*aft Der Öfftjiere. €r bemerfte Dabei, Daß man 
tym immer belfere* Gcffen gegeben (jatte, wie Den Seuten. Da* 
war if)m nicf>t lieb, er wollte ni*t$ Dor Dem 3Rann au* Dem 
SBolfe Dorautf&abent alle waren in Diefem flrieg äameraDen; 
er gab Deshalb 35efe()l, Daf man ifym Sjfetuau* Der Sßann* 
f€^aft^fuct>e bringen fofle. Der Eetbarjt mufte i&m erfl na** 
brficfli* Marmagen, Daf er feine ©sfunb&eit Dur* Die unge* 
wo&nte 9lrt Sfta&rung auf* Spiel fe?te. 

Die Darffellerin Der Seatrice mar ein ^eitere* unD liebend- 
wftrDige* 3)?db*en$ fte (lerfte DoHer hoffen unD Übermut^ fte 
nta*te einen Srfyingten; ein Junget 3Rdb*en, Da* einen jun* 
gen 9J?ann liebt unD if)n Daju bringen n>fd # Daf er ft* in fle 
Derliebt; einen, Der feiner SEBirtin Die SÄiete f*ulbig bleibt unD 
einen Dienftmann, Der mit feinem So&n unjufrieDen ift. 9tuct> 
auf Der S&üfjne war fte au*gejel*net. 3&re tiefjle SBirfung 
aber übte fte bei Der Hauptprobe au*, al* fte übüig gef*mtnft 
war unD if)re £ra*t anhatte. 3n Der ©jene mit Don SRanuel, 
welche Dem Bufammenbru* »or()erge()t, in welker Die ©ufig* 
feit Der Siebe f*on unbewuft unter Dem ©rauen De* £om* 
menDen fle&t, ma*te fte auf tfarl einen ©nDrucF, Der unbe* 
f*reibli* war. ©ie fpra*: 

Du biflV. 3* Ijabe Di* wieDer — ©raufamer! 

Du (>a|i mi* lange, lange f*ma*ten (äffen, 

Der gur*t unD aßen ©*recfniffen $um Staub 

Dat)in gegeben 

ffarl war e* flar, Daf er fte liebte* e* war t&m au* glei** 
leitig flar, Daf fte f*on langfl i&n wieDer liebte. 
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Der Heerführer fd)icf te bie ©chaufpieler furierhanb fort unb 
machte ihm in t>erbcief(ic|)em £on Vorhaltungen, er bulbe 
feine 2Beiber»irtfchaft in feinem Quartier, begleichen unter* 
grabe bie ©ifoiplin. tfarl ermiberte ihm erregt, er habe burcb 
bie Geliebte tum erßenmal einen 3n()alt für fein Seben ge* 
funben. ©er Heerführer fagte, er tjabt feine tfleinflnber- 
bewahranjtalt unb fc^Iug im Hinausgehen bie tur hinter 
M>iu. 

töun fam ba* grtebentfangebot unb ber StücTiug. ©er Heer* 
fß&rer fagte £arl, er fei in ber Hauptflabt n6tig unb falle ber 
Sruppe oorautffahren. ffarl fuhr oorau*$ er fam am Sl&enb 
in ber ©tabt an, ba$ Qluto martete auf ihn nnb er fuf>r gleich 
fo* ©chloß. 

& folgten bie bangen 3elten, »o /eber füllte, baß bie 9te* 
oolution nahte unb niemanb »Ufte, »ie ihr begegnet »erben 
foate. Sin einem 3tbenb &&rte man Schöffe in ber SRahe. arl 
flanb in irgenbeinem 3immer be$ Schlöffe*, an bejfen 2B4nben 
merf »urbig üiele Sbbtyt »aren. Sin alter »eif paariger SJlann, 
»te ein ©elehrter, trat ungeflüm in bat Limmer unb rief: „& 
bro^t ©efahr, oertrauen Hoheit fi<h mir an." €r hatte einen 
Karabiner, ben er tfarl in bie Hwb gab. 

äarl fah ihn nathbenflich an. ©ann fagte er: „SReinSBater 
unb ich »erben für ben ärieg oerant»ortItch gemalt. 2Blr jmb 
unf^ulbig. 9lber unfre Sußdnbe »aren ju oerroicfelt, alt baf 
ein einzelner fte noch überbauen fonnte. 33) ha&* immer nur 
eine ©ehnfucht in meinem 8eben gehabt: ich m6chte in f (einen 
©erhdltniflen geboren fein, oielleicht al* ber ©ohn eine* ittytxi, 
ja, vielleicht als ber@ohn eine* Arbeiter*: nur in SÖerhiltnijfen, 
bie ein SKenfch noch überbauen fann. 3* &toc fchon in bie 
H&h* f ommen »öden, ja, ich n>dre in bie H&h* gef ommen. ©o 
muß ich nun meine Schritte bergab leiten." 

75 



Dig 



tu. 



SU* er fo gefprod)en, (leUte er Da* ©en>ct>r an einen tifefc. Sc 
jleate e* #n, »ie Da* ein 3Renfc() tut, Der feine fräfttgen unb 
benm&ten ^Bewegungen matfct; e* breite (14) unt) glitt ab$ er 
griff na<(> it)m. 

UnD »ie feine Singer Den Sauf umfc&loffen, Da merfte er, 
Daß er Der ®o&n De* SRaurer* n>ar unD ein »erfolgter @par„ 
tafifl aar unD im 3immer eine* alten £errn flanD, in Da* er 
ft$ gerettet tyatte$ unD er aar Der ©of)n eine* Oberlehrer* 
geroefen unD Der @o^n eine* Sürßen, unD f>atte Die belDen 
lieben Durt&lebt in Dem Slugenblicf, Der oerjto|j Don Dem tyunft, 
190 er Die £anb au*ge|lrecft fjatte ju feinem ©emeljr bi* ju 
Dem tyunft, n>o feine £anD Den Sauf umfaßte. 

©er alte 9J?ann fa& tyn ernjl an. €r fenfte befefoimt Die 
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in framofifc&er $arlament$rat namens De Supetf, ber um 
t>ie SRitte be$ a<t>tje()nten 3at>rl)unbert$ lebte, fcatte einen 
grofien ^3roie6 au bearbeiten gehabt, mdfcrenb Deffen tym ernjle 
3roeifel an ft4> unD feinem Seruf gefommen maren$ er naf)tn 
Urlaub unb reiße auf ein ©ut, meiere* er t>on feinen Sitern 
ererbt tyattt, um in Der ©tiUe feinen neuen ©ebanfen nacfc 
fingen ju fonnen. ©ein erßel SRatfttlager ()atte er in einem 
fleinen ©tdbtdjen in einem 2Birt$tyau$ oon Der 3lrt, wie (le 
DamaU waren. 

& fjabcn feitbem fe()r (larfe gefeflf^aftü^e Sßerf Hebungen 
ßattgefunben, unb wenn mir Die Sage richtig »erliefen moHen, 
bann muffen mir un$ bie bamaligen 2ßer()dltni(fe Havmafym. 
Sin SRed)t$gelef)rter gef)6rt (jeute gefeUfcbaftlicft sunt 3Rittel* 
flanb, unb e* iß anjune&men, bafj er geißig mie feelifcfc ent* 
fprec&enb mittlerer Slrt iß. £erf ommlicfrermetfe rennet man tf>n 
ja mo&l nocf) ju ben f>6t>eren ©tdnben, aber bie fa(fct>c Sin» 
fcf)d$ung fd>at>et il)m efjer, altf baf fie ifym nflfct, Denn fte Der» 
|Wrft noc() bie ©ebrücft&eit feiner dufiern mie innern Sage. €in 
©aßmirt get)6rt l)eutegleicbfaa$§um 5Rittelßanb$ nac& feinem 
©nfommen ße&t er nocfr Diel (>6i)er, wie ein t>o^er Stifter; ge* 
feQfc^aftli(() fcfcdfjt man ifyn mo&l mefentltcfo niebriger ein, aber 
ba$ würbe nid&t t)inbern, baf. etma fein ©o&n ftic&ter mürbe 
ober feine Softer einen SKic&ter heiratete. Der ©emeinljeit be* 
Berufe* entfpricbt natürlich feine geißtge unb feelif$e 2ßer* 
fajfung. SBielleicbt rü&rt bie ©ebräeft&eit betf SKanne* au$ ben 
frieren t)6f)eren ©tdnben ()eute bafjer, bajj fein ft&arfer ©cbnitt 
me&r ibn t>on einem folgen 3Renfcf)en trennt. 3ebenfaH$ mar 
früher bie ©ac()e fo, baf ein &o&er Stifter ein vornehmer SRann 
mar unb ber ©aßmirt altf ©ptijbube betrautet unb be|)ant>eU 
mürbe $ um fooiel, mie ber ©piijbube innerlid) gediegen fein 
mag, iß ber t>ornef>me SKann jum minbeflen gefunfen. 5Rit 
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anbern fffiorten: £err be Supnetf fonnte Smpfinbungen unb 
SJorfleflungen t>aben r bereit ein heutiger Stifter f4>n>erf!c^ 
noch fähig wdre$ er fonnte noch menfct)Uct> über feinem 3lmt 
flehen unb alfo bie Sebingtheit betffelben füllen, wdfjrenb ein 
heutiger Ütichter nur ein angeflehter Beamter iß, ber ba* 
tut, wa* ihm nach feiner ©teflung ju tun jufommt unb tief 
erfchrocfen /eben ©ebanfen abrieben wirb, burch ben etwa 
biefe Untergebenenftcherheit unb Seamtenruhe in grage gefleflt 
werben f6nnte. * 

De Eupne* fyattt einen <prosefi gegen einen SKenfchen gehabt, 
ber feine eitern ermorbet hatte, gr hatte bie Unterfuchung ge* 
füt>rt unb bie flauen ©dnge unb 3uge bes dumpfen Ser* 
brecher* »erfolgt $ er hatte bann bie 3lnflage be$ 3lnwalt$ be* 
5t6nig$ geh&rt, ber au* bem SRenfchen ein gani anoere* SBefen 
gemalt ^atte, bann bie SBerteibigung be* Slbbofaten, bei bem 
wieber ein anbere* 95ilb be* SRenfchen herau*fam$ er rannte 
Idngjl bie Urbilber be* JC6nig*anwalt* unb bei Slboofaten, bie 
beibe immer gleichgültig auf /eben Verbrecher angeroenbet wur* 
ben, er fannte auch ba* Urbilb be* wirfllchen Serbrecher*; er 
wußte, wiebie&ttfcheibung begrünbet werben mußte, bei welker 
je nachbem ba* 3Wb be* ßonig*anwalt* ober be* Slbüofaten 
al* pajfenb angenommen war, inbeffen ber Verbrecher, biefer 
wirf liehe 3»enfct>, ohne teilnähme unb ®er|tdnbnt* bor feinen 
{Richtern (!anb. $l5$li<h f>atte ihn eine Erinnerung an ein 
S8olf*lteb fetner «Oeimat burchiucft: Sin junger SRenfch t)&t 
eine ©eliebte, bie al* <pret* ihrer Eingabe ba* £eri feiner 
Sttutter »erlangt. & ermorbet bie SRutter unb reift ihr ba* 
«$>eri au*; in ber Sile, mit welcher er }u ber ©eltebten Iduft, 
ftolpert er unb fdöt; ba fpricht ba* STOutterherj in fetner £anb: 
„£a|t bu bir auch nicht weh getan, #inb?" ©ie Srinnenmg 
an ba* ©ebicht burch jucfte ihn* unb er ba$te: wenn nun in 
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Mefem 9ßerbanblung«faal ein 9»enf<h biefe« ©ebifht finge, 
unb bie »nmefenben mdren tm|lanbe, e« iu oerße^en, bann 
müßten ft<h Do* ade fernen, benn melier Uüterföteb ift 
benn imiföen ben Herren bom ©ert<ht unb bem 3R6rber? ©te 
ftnb ja ebenfo empftnbung«lo« mie er, benn menn fte ba« ni$t 
»dren, bann müßten fie bo$ bie ?üge be« ©eritfcte« einfetten, 
bann mürbe ihnen bo<h ba« gntfetjen über ben 3»6rber bie 
Äehle lufchnüren, ba« ßntfeften barüber: biefe Stumpfheit unb 
€mpftnbung«loflgfeit ifl möglich. — Unb nun hatte er feine 
eigene SAtigfeit betrautet. fffite ein »luthunb (>atte er bie 
©puren be« SRorbe« »erfolgt. g« mar ia gut, baß ber SMrber 
getötet mürbe, ©a« £6ten beforgte ber genfer. 9tun, j'eber 
SRenfch öerabfcheut ben genfer unb empfinbet ©rauen bor 
feinem Seruf. 3lber er felber, mar er benn etma« anbere«, mie 
ber J&enfer? <£r mar boch ber ©ehilfe biefe« «Kanne«, nur bie 
©ebanfenlojlgfett ber SKenfchen bemirfte, baß ba« niemanb 
fah. Unb mar ba« benn feine ©a<he, ber ©ehilfe be« J5*nfer« 
tu fein? Slwh ba mar irgenbeine ßüge. Denn ihn ging e« bo(h 
gar nl<ht« an, baß e« gut mar, menn ber 3R6rber geholt mürbe; 
ihn ging e« nur an, baß er feiber fo lebte, mie er (eben muffte* 
unb menn er fo (ebte, mie er (eben mußte, bann fah er ben 
3W6rber ia gar ni<ht. 

SRun, ba« maren a(fo feine ©ebanfen gemefen, unb fe# faß 
er am 3lbenb in einer Meinen 3Birt«(lube, in ber e« nach 2Bein 
unb SRenföen roch, unb ermartete fein gffen. ©er 2Birt mar 
ein SRenfch im Slnfang ber ©reißiger, t>erfcf>(offen # mit b6«-- 
artigem »licf$ t>on ber fluche her |>6rte er t^n einmal roh 
(Wimpfen, ©er SWann hätte e« für nötig geartet, ben ©aß 
iu unterhalten, fo hätte er bon ben SGBeinpreifen gefprochen unb 
t>on ber Serdnberung ber <poftefnrichtung, burch mel<$e ihm 
Serbien ji entging; er fchob bie ©chulb auf ben 3&ürgermei|ter, 
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ben er einmal nicht untertänig genug geprüft t>atte. Sftad) Dem 
Slbenbeffen ging bc.Jupne^ auf fein 3immer; e* mar ein großer, 
niebriger Kaum mit alten Sebertapeten; auf einen grofen rau- 
ben ttfch in ber SRitte mürbe eine tferie gebeut, beren i\$t 
nict>t genügte, um bie 2B4nbe au* bem Dunfel tu bringen. 3m 
Hintergrund (lanb ein fernere*, bunfle* Himmelbett. Stufer 
biefeta $ett unb bem tifch in ber SRttte maren nur noch imet 
€tuhle ba, alte fernere Stiele, mit fchmariem £eber bejogen, 
bie faum t>on ber ©teile $u bemegen maretu 

3rgenbein innerer Stauer bemirfte, baf be£ut)ne* ftch nicht 
gleich auftog unb in ba* SBett legte. €r fc^naate ben Degen 
ab unb marf ihn auf ben großen tifch neben ben t6nernen 
Beugter, bann ging er mit ben Hinben auf bem Sftücfen ge* 
freujt im 3immer auf unb ab. Die genfler maren ge6ffnet, 
bon braufen *og ber Duft blihenber Slofen in ben unheim- 
lichen Kaum, ba* Sicht jlacferte. Da* Limmer mar in bem 
meiten Hau* entfernt bon ben 2Blrtfchaft*räumen gelegen, fo 
hörte er nicht* bon ben Seuten, e* mar aQe* fli0$ auch bon 
braufen brang fein Saut herein. De £upne* fühlte jt<h bedng* 
fltgt. Sr fdjlof bie genfler, bachte, baf er jt<h Oberer füllen 
merbe$ ba fpürte er noch eine größere S3ef lommenheit, er öffnete 
ba* eine genfler mieber unb faf) hinau* in bie monblofe Stoc&t, 
in melier nic()t* |u unterfchelben mar, ob ba nun braufen 
$dume flanben, ober Häufer, benn freie* gelb fonnte mohl 
nicht fein, meil man nur ganj oben etma* Hefligfeit be* Htm* 
mel* erblicfte. 

De £upne* marf fleh ta ben einen ber alten Stühle unb 
bachte nach; er bachte an feine ©ebanfen, unb immer me* 
niger fonnte er ju irgenbeinem Srgebni* fommen; e* mar 
ihm, a(* ob e* in ihm tyn unb her benfe, ohne 3me* unb 
Siel, nur fo, baf er enblith mfibe mürbe unb ben SBunfch 
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tjatte: möchte i(& Dod> grieDen fcoben, we*()alb (>abe i$ Denn 
feine SRu&e? 

2Benn er fpäterDa* golgenDefttfc gegenmirtig matten wollte, 
Dann »Ufte er immer nk&t, ob er nun trdnmte ober toaste. 
Stellest mar Die Crft&einung, meiere nun tarn, Dur$ eine 
3eit Der 9luf)e unD ©eDanfenloftgfeit üon jenem qudlenDen 
Denfen getrennt; Dann (jätte er a(fo moftf gefc^lafen unD 
träumte^ t>ielleic|>t aber gingen au$ Die ©eDanfen in Die Sr> 
Meinung über. 

Da* £id)t mar nieDergebrannt unD au*geI6f(&t, e* mar im 
3immer gam Dunfel, Da* fam tym sunt 9>emu(i tfein, all er Die 
Crfctyeimtng fa&. Slber na$()er mürbe tf)tn flar, Daf er Die €r* 
ftyeinung ja gefefcen l)atte, unD fo fonnte e* Docfr mo&! nic&t 
Dunfel gemefen fein, autb brannte na$f)er Da* 2id)t no<& na$ 
einer 2Betle, alt Die grfc&einung oerfcbmunDen mar. Shin, Da* 
mar alfo unflar. 

Die grfebeinung mar ein STOann oon mittleren 3a(>ren, 
im JpemD, mit naeften Seinen. Da* J&emD mar in abföeuli* 
4er SBBeife mit 9Mut befubelt, e* mar aa<b jerriflen, Da* Sßtot 
tropfte auf Den Suf&oben. Die (grfc&einung fagte — oDer 
fagte fte nt(bt? ©ab fte su t>er|le&en? — fte gab mo&l iu oer* 
flehen, fte flede Den Sater De* 2Birte* Dar, Der oon feinem 
@o^n ermorDet im Steiler liege, fte rief Den $arlament*rat auf, 
naefouforfeben unD feine <pjtt(&t tu tun, Denn Der 3R6rber muj 
bejlraft merDen. „Der SRbrDer muH betraft merben," Dachte 
fopfniefenb De Bupne*, unD füllte, mie in Slbföeu fieb fein 
3nnere* megmenDete, Denn ma* ging tyn Die ©emetnbeit De* 
3Renfd)en in Der unteren 5Birt*(lube an unD Diefe* ©efpenfl, 
menn mirflicfc alle* richtig mar, Da* ni$t Stube &atte, bi* 
niebt Der ©otyn Dem genfer überliefert mar, Der @o()n, mel» 
4>er bo$ Dem State De* Sater* entflammte, oieUei$t Dem 
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©ater gletd) mar* benn mtrb ein 3Jiann feinen eigenen Sol)n 
a(* 9R6rber anjeigen, menn er ni$t (elfter ein »ermorfener 
3Reaf(t) 1(1! De gitynef füllte 04) gequält; f^limmer al* Die 
Sfngfl wr t>cr grfcfcelnung mar bie feeliföe Dual, bafj er ftc& 
nun mieber mit biefem SRenft&en abgeben foOte, er fc&rie leife 
mimmernb auf, ba tarn ein falter Suftjug bur<& ba* offene 
Senfler hinein, bie Äerie brannte* mir miffen ja, baf bie äerie 
brannte. 

De Eupne* fönaHte feinen Segen um, ergriff ben £eu$ter 
unb ging fclnab in bie SBirttflube. Da faß ber 2Birt, neben tym 
feine grau, ein bebrütfte* fc&eue* 2Befen* ber flnet&t faf ba, 
troei 9Rigbe. &fle (tanben auf, ah be £upne* eintrat. & trat 
vor ben £ne$t, fe$te tym ben Singer auf bie Srufl unb fpraty: 
„Wt &olen $adt unb Spaten, bann folgtf bu mir." Der 
£ne$t folgte i&m ge&orfam, bie anbern folgten* julefjt ber 
2Birt, ber p<& bie £änbe rieb, Wenfleifrig no$ ein i\$t braute, 
eine geheime Stngfl iu uerfergen fu<&te. Der Statut |>o(te £acf e 
unb St&aufel, bie im Struppen flanben, er na&m fte auf bie 
Schulter, inbeffen bie anbern im £au*ftor »arteten, bann ging 
be iuw* oorauf iur Äellertur. Der SBirt moate tym in ben 
2Beg treten, er moate fragen: „3Ba* fottba* fein?" (Er fcftlucfte 
unb braute falföe SGBorte &erau$* be Supnc* föob t&n jur 
Seite, fd)(ofi bie äeßertür auf unb ging bie Stufen fyinab* ber 
änecfot folgte ii>m, bie anbern blieben neugierig oben flehen. De 
Sugnetf ging mit ftcberm Stritt auf eine <£cf e au, leigte mit bem 
Singer auf ben Soben unb fagte m bem tfnecfot: „$ier grdbjl 
bu nacft." 

Unterbeffen mar ber 2Birt in ben Detter gefommen* er Welt 
ba* £i$t föief, baß e* tropfte, feine £anb gitterte. „SRein Sa« 
ter ijl ein f$le$ter SRenfä gemefen," fagte er, „er moOte 
ftd) roteber ber&elraten unb feine Äinber um ifjr £rbe betrügen. 

U 



Digitized by Google 



l)abe meine Sd)me(lern et>rli<^> anibtiatyt, bet mir ifi ni<ht 
für einen Pfennig unrec^te^ ©ut." 

3nimif<hen hatte ber 5tne*t ge&acft nnb We lofgehadfte 
Srbe aur Seite gehäufelt. ^pl&Qli<|> (lief er einen Stutfruf au* 
unb prallte iurücF. „34) (>afc in bie Selche gehaeft," fagte er, 
inbem er fleh bie Stirn abmiete, ©er SBirt warf fein Sicht 
fort unb fniete bor bem fparlamenttrat nieber, inbem er ihn 
Gefchmor, feine gamilie nicht isnglücf lieh w machen. ©ie Srait 
nnb bie SRdgbe maren bie Kellertreppe hwuntergefommen nnb 
(ianben im J&intergrunb im ©unfein, bie grau fthlue&ite. ©e 
Supne* gab bem &ned)t ein Seiten, fortzufahren, inbem er fein 
£t$t f)Mt\ i&gernb machte fleh ber ÄneAt mteber an bie Arbeit, 
ba fam ein <Qemb ium SJorfchein, oon ber Srbe befchmu^t, 
blutig ) ein mlbermdrtiger ©erue(> mar. 3tn ber Seite lagen 
alte £umpen* ber Änecfct ummicfelte fl<& mit ihnen bie $4nbe 
griff nach ber Seiche unb m fle bor. 

©a* entfleHte ©efleht glid) bem ©efleht ber €rfcheinung. 

3n ber ©erlchttfoerhanblung mürben bie Sufammenfyinge 
aufgebeeft. ©ie ßrjählung be$ SB3irte$ mar richtig, ©er €r» 
morbete hatte eine Seiiefyung *u einer fibelberüchtigten $erfon$ 
er wollte fle heiraten, fte hatte all 95ebingung eine gerichtliche 
Vertreibung feiner ©fiter gefegt, ©ie Schmefiern hatten oon 
bem 5florb nicht* gemußt, fte fagten jugunfien bei Sruber* 
au$ unb beieugten, baf er immer für fte geforgt hatte* auch 
bie ©chroäger (ieaten fleh auf feine Seite unb erflärten, baf er 
bie gamilie oor bem llnglficf gerettet habe. &atärli$ mürbe 
ber 5Birt oerurteilt. 

9W ber tyrojef beenbet mar, nahm be 2upnet feinen Slbfchieb. 
Cr befchlof , bie Stobt m oerlaffen unb mit feiner gamilie auf 
fein ©ut |U jiehen. 

©ie Vorbereitungen M Umjugtf erforderten, baf er sun4<hfl 
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noch einmal »ieber allein nach bem ®»t reiße, trofc feinet 
2Biber|lreben* Forinte er e* nic^t anber* einrichten, al* t>a# er 
triebet in bem ©a|thau* übernachtete, in welchem er bie gr* 
fcheraung gehabt unb ben 3Rorb entbecft hatte, ©er neue 95e* 
jt$er aar ein Weiterer unb oernfinfttger SRann. ©e Eupne* 
fragte ihn, ob er trgenbwelchegefpen|iifche SEBfrfungen beobachtet 
habe; er ^atte nicht* bemerft, bie ©ifie waren tufrieben unb 
empfahlen ba* ©efchaft; er aar fchon in bie £6he gefommen, 
benn ber SRann beforgte felber bie tfuche, unb bie reifenben 
J&errfc^aften tobten befonber* feine hafteten, fte legten fogar 
3Bert barauf, ftch bei ihm für bie weitere Steife ju oerforgen, 
fo baf ba* Äuchengefchäft eigentlich bie £auptfache geworben 
war, Aber ber naturlich ba* Eogiergefchift nicht oernachläfjtgt 
würbe. £err be Eu^ne* foflte in fein alte* Simmer geführt 
werben, welche* bie ^runfftube be* ©atfhofe* war; er oerlangte 
einen anbern Staum, unb fo gab man ihm ein Meine* @ema$ 
mit einem genfer, in welchem faum für 95ett unb Stuhl 
<pta$ war. 

©a* ©efchwdft be* gefch&ftigen SEBirte* h^tte beruhigenb ge* 
wirft, be Eutjne* tog (ich <us*, hängte feine Äleiber Aber ben 
©tuhl, lofchte ba* Eicht unb legte ftch in ba* fnacfenbe 95ett 
©er SRonbfchein lag auf ber Siele, gr war oon ber Steife er» 
mübet unb fchlief balb ein. 

$lo$li<h erwachte er. 3m 3Ronbfchein, gerabe oor feinem 
$ett, (lanb bie Qrrfcheinung, in ber ©eflalt, wie bie Seiche au* 
ber Srbe htfau*ge|ogen war. De Eupne* unterbräche einen 
@<hrei, feine £aare jtrdubten ftch; eine furchtbare Slngfi war 
in feinem Innern, eine Diel furchtbarere, wie ba* erjlemal. 

©ie grfcheinung gab ju oerflehen, fie banfe für ba* ©n» 
greifen be* Parlamente*, burch welche* ber ©erechtigfeit ©enüge 
gesehen fei. ©ann aber fuhr fte fort, baf fte fich wolle er* 
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fenntli* leigen. 9Run »olle ftc i&m »erfpre<&en, wenn We 3ett 
felneltobe* gefommen fei, Dann motte fte l&m toieber erfcf>einen # 
unb i»ar fotte ec »iffen, ba6 ber tob genau a$t tage na$ 
biefem grföeinen eintreten »erbe. £ier oerfönrnnb bie 8r» 
f#emung$ es »ar, als ob fte ft<fr in* SRonbli^t aufl&|te. De 
Supnes er&ob fty aus bem $ett, f leibete (t* an, ging bie treppe 
hinunter unb toerllef bas $aus* er ging ben übrigen teil ber 
&a$t auf ber großen ?anb(lraf e auf unb ab, benn ber Stauer 
oor bem ©efpenjt machte es i&m unm6glt<&, im gefcfrloffenen 
9taum iu bleiben. Die toa$t »erging, bie Saute be* 3Rorgen< 
famen, bie erjlen SBogelrufe, baS ©erdufö ber beginn enben 
SBirtftftaft* ber Stegen »urbe angefpannt unb er fu&r weiter 
feiner SefiQung iu. 

Damals maren in ben leeren «reifen Äenntniffe über bie 
geheimnisvollen grföeinungen oon ber 9lrt, wie be BupneS fle 
gehabt &atte, verbreiteter »ie fjeute, unb bie SRenföen Ratten 
genau biefelben grfldrungen für fie, bie fte &eute &aben, bie Ja 
benn nur 2ßerfu*e finb, UnbefannteS unb UnerfennbareS uns 
fo Doriujleßen, baf es befannt unb erf ennbar »irb. gln Sreunb, 
mit bem be SupneS fpra<fr, fagte tynt: „®aS au<& ben beiben 
€rf*einungen lugrunbe liegen mag, ft*er i(l febenfalJS, baf bas 
irgenb etma* SHebrlgeS unb ©emetnes i|L SRe&men wir an, bas 
Sorgeben ber grfö einung fei richtig unb fte fei bas, »aS man 
ben ©ei|t bes grmorbeten nennt, bann i|t biefer ©ei|t um nt$ts 
einstiger ober jtttllc& (Mertfeljenb »ie ber alte unb ro&e 
Eüftling im «eben war. ©er Sfö&rber i(l gercij fein ebler 3Renfc& 
gemefen, aber me&r »ert war er ftd&er, wie ber grmorbete, 
benn er &atte boc& irgenbmelc&e ftttlic&en Regungen. SBtr &a» 
ben ja als Stifter ben SDtörber verurteilen mfiffen, bas war 
unfere <pjlic&k »ber als SRenf* muß 1$ fagen: eigentli« &atte 
er bo<b rec&t, ben alten ©ünber tu ermorben^ unb »enn bur<& 
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ben tob ttwai in Dem vorgegangen mdre, ba* if>n auf eine l)5t)ere 
Stufe gehoben f>dtte, bann ftdtte er ba* einfeuert müffen. S)er 
game Vorgang flimmt aber in feinem SBefen mit anbem 4&n* 
Heften Sorgingen überein. €r i(l albern unb Wppifö. SBtr 
glauben betbe an ©Ott, unfern Sater, unt> an feinen Softn, 
unfern Srtöfer. SRir ftfteint, menn mir ba* ©efpenß mit &6&ewn 
3W4d)ten in Serbinbung benf en »öden, bann fbnnte e* nur mit 
ber $fla$t fein, wlty bie Äirtfte al* ben teufel beiei^net: 
von bem fie ja feftr richtig fagt, baf er bem nieftt* f^aben 
t ann, ber mm ©Ott bebtet mirb. 3$ berfiefte, baf bie Sorau** 
fage 3&re* tobe* feftr merfmürbig fein mäf te. 3tber au<t> menn 
fie richtig fein mirb, bann fann i$ fie immer noefc nieftt für 
etma* 2Befentlic|)e* Raiten. 2Bir (eben in ber Abfolge ber 3eit, 
©ott lebt in ber jettlofen Mnfcftauung, ma* mir fo aurträefen, 
baf ©ott ba* Sutönftige fie(>t. Angenommen, baf bie teufliföe 
SRacftt, mie mir fie nennen, in berfelben lettlofen änfc&auung 
lebt unb un* bemnatft unter gemiffen SSebingungen fo beeinfluf* 
fen fann, baf toir etnSBorausfeften ber3ufunft bur<& fie tyaben: 
ma* bemeifl ba* anbere*, alt bie alle unfere SßorfteOungen 
uberfleigenbe SUbern&eit biefer Sttac&t, troft biefer gdftigfeit bei 
ifjrem 2Befen }u üerftarren, melc&e* unter bem 2Befen eine* 
felbfl nur »ernünftigen unb orbentlit&en SKenfcften ßeftt?" 

©ie mdnnli^en unb bernünftigen SBorte bei greunbe* 
matten tx>of>I für ben »ugenblicf ©nbruef auf be 2upne*. 
9lber fein ©emfit lofie ft$ auf bur$ bie ©ebanfen, n>e($e er 
fi$ über feinen SSeruf machte, bureft ba* untätige Beben, ba* 
er nun ffiftrte, in »eifern fein SEBiOe fi<& felber »erie&rte. SBire 
e* nU&t möglich baf bie Srf^einung berurfac&t mar bur$ feine 
Selbflauflbfung? SBBie ber greunb fagte, ftat ©Ott bie leitlofe 
9lnf4)auung ade* ©efdjeftenben; bielleic&t jianben in biefer 8ln* 
feftauung bie beiben ni$t urfä$li<& Derbunbenen Sorginge 
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nebeneinander: Der beginn De* 3»eifel* (ei De fupne* unD Die 
€rft&einung in Dem 2Birt*&au*. ©ott jie&t ja auch nicht ur* 
fäc^Iicf), n>ie mir. gür thn ifi alle* eine«, Denn ma* »ir Urfdth* 
lichfeit nennen, Da* ftnD nur furjftchtige SRenfchengeDanfen. 
Sur ©ott gibt e* ja auch feine SchulD, De*halb fagen mir, Dafi 
er Die Siebe tft ; auch Die SchulD ifi nur eine befthrinfte menfch» 
Iic(>e SBerbinDungiart oon ©efchehnlffen. Sag bei DeJupne* nicht 
eine SchulD oor, aar nicht fein 3»eifel eine Unmdnnlid)feitl 

Sftun, De 8upne* fyattt feinen Stauf aufgegeben unD bewohnte 
mit feiner ©attin Da* alte Schlof , Da* ihm t)on Den SÖorfahren 
überfommen n>ar. fftroa ein Salbei 3a^r fyattt er fo gelebt $ 
Da gefchah e* ihm an einem 9lbenD, al* er noch fpdt au* feinem 
9(rbeit*iimmer über Den langen glur ging, um ftch au* Dem 
$ü$er}immer ein 5to<h ju holen, Daf er plö^ticf) am €nDe 
De* ©ange* »ieDer Die grfcheinung erblitfte, genau fo tote er 
fte Damals gefefyen, in Dem blutbefuDelten furjen J£>emD, mit 
Dem flauen, »erftörten ©eftcht. ©te Crfcheinung blicfte ihn 
fchroeigenD an unD hob Den Singer mit marnenDer oDer Deuten« 
Der ^Bewegung nach oben. Sr ging ft&nefl auf Die Crfcheinung 
iu, Da aar fte oerfch»unDen$ ein leiD hing Da an einem föagel 
wr Der £ür De* Schlaf|immer*$ feine ©attm ftatte Da* ÄWD 
hinautfgehingt für Die Dienerin, Damit fte e* abbürjie. 

6t mufte ftch fragen: hatte er wirf lieh Die grfcheinung ge- 
feiten, Ratten ihn t>iel(eicf>t feine überreifen Sinne getiufcht? 
9Jber e* gab ja auch fonji natürliche €rflirungen für feine 
©eftd)te. 3n Dem 2Btrt*hau* lag Die Sei^e oergraben, er hatte 
unbemuft fte oerfpürt, unD »eil Der SBerfianD feine gorm ge* 
funDen hatte, ihm Die Mitteilung $u machen, fo gefchah e* ihm, 
»ie e* un* oft im träum geflieht, Da$ ein fcheinbar aufer 
un* fiehenDe* 9MID etma* aueDrücft, Da* wir in un* haben. 
2il* Die Srfchetnung im 2Btrt*hau* Da* imeitemal fam, fonnte 
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man benfen, baf in bem SBilb, bal er nun fc^on in feiner ©eele 
hatte, 04 bie ©ebanfen barjleflten, bie er 04 über feine 95e* 
ruflhanblung bitbete, unb bal eigentümlt4e Sßerfpre4en bei 
©et(Iel fonnte ein SBerfnüpfen mit anbern ©ebanfen fein, bie 
biellei(f)t glei^ieitig in ihm waren unb no4 ni4t ium 35ewuft* 
fein aufgelegen waren: etwa baf fein tob beoorflehe. ©o 
fonnte biefe Dritte grf4einung gef4ehen, inbem fein Jtbrper 
füllte, baf er bur4 irgenbeine ihm felber m>4 unbewufte 
äranfheit in a4t tagen oerf Reiben mufte. 

De Supnel fühlte 04 f6rperli4 gefunb, wie feit 3al>ren 
nicht. 2lber wen würbe nic&t eine fold[>e Sföahnung, wie fte ihm 
würbe, ju SBorfehrungen bewegen? €r fa^> fein teflament no4* 
mall bur4, er befprad) mit feiner ©attin aflel £rforberli4e, 
er f4rieb an feine äinber Briefe, in melden er ihnen bie legten 
9tatf4läge für bal Beben gab, er fah feine Rapiere bur4, be* 
ftttnmte, wal nach feinem tobe üerbrannt unb mal aufbewahrt 
werben foöte. Dal SSebenfen Don »ielem tatfdc^li^en, bal 
Orbnen unb ©nri4ten wirtf4aftli4et unb fonfliger einfacher 
Dinge lenfte ihn Dom ©rübeln ab, er füllte 04 frif4er unb 
felbfl fiterer, wie feit langem, ©o fam ber 2Bo<hentag, für 
ben ber tob angefagt war. 6r erhob 04 nach einem ruhigen 
unb fefien ®4tof aul bem SBett, bliefte aul bem genfler in 
ben ©arten, wo bie ©onne in taufenb tautropfen bli#e, in* 
befett überm Selb, bal 04 hinter bem ©arten behnte, in ber 
blauen 2uft bie Serchen jubelten. 3lflel, mal ju erlebigen mar, 
hatte er erlebigt; er »erabrebete mit ber ©attin eine Suflfahrt 
für ben Nachmittag. Der SSBagen mürbe angefpannt, man fuhr 
unter ben Dbfibiumen ber ganbfirage, an benen in noch hellem 
Kaub 04 bie f (einen grü4te bereitl bilbeten; ber 2Bagen f ehrte 
lurücf, man fpeifte tu Slbenb. 91(1 bal Shepaar 04 o»n ber 
tafel erhob, hängte 04 bie ©attin an feinen 3lrm unb |W4 
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t&m freunblid) mit Der £anD über bie ©tirn, inDcm fte fagte: 
fte&fc Mite erföeinung &at tiefe« «DTal falfö gemei** 
fagt." ©te beiben gingen in Da* ^rbelt^iimmec De* $emt; er 
fe#e ft<t> <ut feinen ©(&reibtiM>, Die ©attin fafj auf einem ©tu&l 
in feiner mit einer $anDarbeit. 

Sr brauste ein au* Dem »üc&eriimmer. 9JM einer 
gntföutDigung na^m er Den Beugter unD ging au* Der £ür. 
^lo^ &6rte Die ©attin Draufen im glur einen ©t&uf unD 
einen 3foff<&rei. ©ie flörste hinauf e* mar ade* Dunfel, ti 
ro$ na* tyulaerDampf, fte &6rte ein ©t6&nen. ©ie förie unD 
lief na* »ormdrt*, fiolperte über einen ffbrper unD fiel, ©ie 
Seute famen mit Sintern, Da fa& fte ihren ©atten tot au*ge* 
ftretft auf Der 6rDe liegen. 

©ie Unterfuc&ung ergab, Daf ein 3tmmermäDc&en einen 
2ieb&aber hatte, melier ©runD mr @ferfu<ht au haben glaubte, 
©er »ütenDe SJRenfch ^atte Dem Nebenbuhler mit einem ©e* 
mehr aufgelauert* al* De fttpne* im ©ang herfam, hatte er 
tt>n für Den ©efuchten gehalten unD tyittt gesoffen. 
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toar iu Der Seit, Da unfre ©rof eitern jung baren unD 
mit unruhigen Srtoartungen in eine bewegte Sufunft Mief* 
ten; Diefe 3ufunft toar Die Seit, toeldje für unl nun Idngfl eine 
(litte Vergangenheit getoorDen iß. 

©amall gingen an einem ©onntagmorgen im gröljling jtoei 
junge 3KdD<hen in einem 2BalDe lufltoanDeln, Der (ich btl nahe 
an Die dauern Del ©tdDtchenl htaabiog. Sftoch am Sage oor* 
her war Der 2Ba(D braun getoefen$ aber todhrenD Der öiacht 
toar ein »armer Siegen gefommen, unD nun jlanDen Die hohen 
Suchen in jungem, federn 2aub, Dal noch Nein unD gefaltet 
von Den 3a>etglein herabhing, noef) überall lichten SMttf Durch* 
laffenD unD hellblauen Gimmel. 3luf Den braunen Sldttern 
Del SoDenl lag noch Sftdp, Seberblümchen ^oben fic|> blau hier 
unD Dort. ©ie Äirchenglocfen lauteten, unD im Wetteifer mit 
Dem ©locfenflang liefen aflerhanD 2BalDo6gel ihre Stimme 
erfchaOen, Deutlich unterfcheiDbar toar unter ihnen Der gtnfen* 
f*lag. 

©te beiDen SKdDchen jlanDen (litt auf einer leichten J&6he, 
tum »elcher (te amifdhen Den Steigen hinDurch einen 3Micf in 
Dal £a( hatten, aul Dem oon £dufern Der ©taDt Stauch auf* 
(lieg unD Der Kirchturm (ich fPty rccPte. ©te hatten Die J5)dnDe 
auf Der ©chürie gefaltet unD büeften ftnnenD taltodrtl, Die 
©locfen Iduteten aul. ©ann gingen fte meiter, (te harten noch 
eine 2Beile Dal Jubeln Der Sfögel, Dann toar Da Die o6atge 
2BalDeinfamfeit 

befangen umfaßte Die eine, toir tooflen (te SRarie nennen, 
Den Slrm Der greunDln. ©ie lachte, unD el toar, all ob ein 
2BtDerhaO Del Sachenl oon gegenüber fam. ©en 2BiDerhaO ju 
erproben hielt (te Die JStönDe all ©chaOtrichter oor Den SRunD 
unD rief laut ein 2Bort in Den 2BalD hinein; fte rief „©liicf". 
„84*" flaute el oerloren luröcf . ©ie rief nochmall, el fchaOte 
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35a<h angefchmoflen; angftooa trippelt fte in autfgefchnittnen 
©chuhen unb meifen ©trümpfen, in ben Sirmen ba$ fernere 
95rot$ fte benft an bie SKutter, meiere über bie Serfpätung 
freiten mtrb unb über bie 3lngft, melche fte autfgejianben, unb 
unb fte fann boch nicht an bal anbere Ufer gelangen. J)a f am 
$aul, er war bamate Dberfefunbaner, bie ©äffe herab; er fah 
batf furchtfame ftinb, bem f$on bie Srinen in ben 3lugen 
jlanben, ba* ihn unbemujjt flehenb anblitfte; er beugte fit), 
rief ihr iu, bafj fte ba* SSrot festen fofle, nahm fte auf ben 
3lrm, unb bie ©offe mit einem weiten Stritt nehmenb, trug 
er fte auf ben jenfeitigen Srottmeg, mo fte nur noch ein paar 
©dritte hatte btt jum elterlichen -^austritt. 

$aul bachte läng)! ntct>t mehr an ba* grlebnf*, aber SJRarie 
hatte e* nicht bergeffen* unb ati nun an bem fonntiglichen 
Srä()üng^morgen ber Jüngling pl6#ich mit geröteten Stangen 
lachenb bor ihr flanb, ba mürbe e* mit einem SRale mieber 
gani lebenbig in ihr, unb etf mar ihr, al$ fei fte mieber ein 
f leinet Äinb, ba* er auf ben 9lrm nehmen möffe, unb ba$ ftct> 
ruhig unb &ertrauen$bofl tragen laffe, inbem ti fein Brot feft 
umflammert hielt. Die Erinnerung mar nicht bemuft, unb e* 
fam ihr auch fein beutlicher ©ebanfe, aber e$ mar boch fo, 
baf in ihrem ganjen SEBefen, in ihren Bemegungen, btelleicht 
in einer für unfere ©inne unmerflichen SBMrfung, ba* ©efühl 
§um 3lu*brucf fam. <paul fpürte, ohne baf ti ihm bemüht 
mürbe, ihre Befangenheit, bie boch nur meibltche ©ehnfucht 
autfbritefte, fo überfiel auch ihn Befangenheit ihr gegenüber, 
unb er fprach unb (achte be$h#lb immer mit ber Sftunbin, Wt 
ihn in anmutigem, feenhaftem ©piel aniog unb abflief, 
lachte, lürnte, fcherate, ein Srdnchen heroorprepte unb mie ein 
unbdnbiger SBilbfang, ber geahmt merben m6chte ju ftttfamem 
gamiltengang, im 2Balbe fprang unb lief. 
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6o trieben nun bie brei allerhanb &efcf)dfttgung, pflücften 
Blumen, beobachteten Meine* (Setier, ba* jich regte unb be* 
megte in ber grü^Ung^fonne, fangen, fahen einem fprtyenben 
unb eiligen Sdchlein ju, unb al* e* Seit mürbe sunt SRittag* 
effen, gingen fie juräcf iur ©tabt. 

fpaul mar ber ©ohn be* Pfarrer* unb foffte Ideologie flu^ 
bieren. aber fein Sernen mar ihm verleibet. ®eit er benfen 
fonnte, hatte er SBerfe ber Dichter gelefen unb na* Dichter* 
fd>tcf falen geformt unb hatte »erfucbt, in eigener 5Beife ©ebichte 
iu formen. Die Sltern backten, baf er fleif ig feine Sßorlefungen 
befuche, nachfcbreibe, ma* ber 8ef)rer fagte unb ju £aufe emjtg 
ficb iu eigen mache; aber er fthleppte Slrme doQ 35ü<her auf 
feine ©tube, la* unb la*$ er ging adeln im freien, allerhanb 
mirren trdumen nachfmnenb, in benen er {Ich al* ein #6nig 
toorfam, ber fein Eanb befreite, al* SRitter, ber ben Danf feiner 
Dame oerbiente, al* Dichter, beffen Keber alle SKenfchen tu 
Ordnen rührten^ unb imifchen folgern Sefen unb trdumen 
hatte er bann Seiten, in benen er fleh feiner §aulheit unb fin* 
bifchen S3or|leaung*gefpin|Ie fchdmte, mit ©fer nachholte, ma* 
er an Sßorlefungen oerfdumt, bt* er unmerf lieh mieber erlahmte 
unb in fein oorige* geben jurücfflel. 

©o gefchah e*, inbefien SRarie in ihr blumenhafte* geben # 
eine* jtiHen tochterchen* lurficfoerfanf, ba* ber 3Rutter ge* 
horfam an bie £anb geht unb nur eine gang (eife, gang unbes- 
timmte unb gdnjlich unbemuf te ©ehnfucht fpürte nach etma*, 
ba* ihr noch unbefannt I jl, baf $aul allerhanb SÖorjieHungen 
unb trdume um ftc fpann, bie jlch auf ba* gemeinfame 8ufl* 
manbeln im 5Balbe belogen, auf Neigung unb Srmiberung, 
auf £dnbebrucF, unb Umarmung, unb in unbejlimmter, 
nebelhafter 2Betfe auf gemeinfame* 2Banbern £anb in JCxmb 
burch ba* meite geben, baß fleh um fle behnte. Die ©ehnfucht 
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machte ihn glucf lieh unb weit, unb e* formte gefeiert, baf er 
abenb* auf feinem ©tübc&en, menn ade* (litt mar, bie 2lrme 
Breitete unb tränen über feine SEBangen fl offen, tränen, bie 
nicht au* Äummer famen ober £eib, fonbern au* fehnfuchtiger 
©eligfeit. 

& mar mit feinen eitern bei SKarten* eitern ju ©afte ge* 
(aben. Die Samilien fafen am £if$, aßen, fcherjten unb (achten; 
er faß neben SRarie, fdjmeigenb unb bef lommen, aber in einem 
ruhigen ©effthl, mie eine* 95eftye*, ber felbftoerjlänblich ijl, 
ber ererbt ifl, ber ju ihm gehörte rote fein tforper; unb e* mar 
ihm, baß SRarie feiig unb öertrauen*öoa darrte, 5Da faßen 
ihrer beiber eitern, im regten ©Ificf bürgerlicher SRu^e unb 
Sicherheit* hinter innert lagen regelmäßige unb gute 2fahre, 
t)or ihnen lagen fte$ er backte nic|>t an feine fonfligen ©ebanfen 
Don SRuhm unb ©ichtung, an fein unruhige* Suchen unb 
tiefe* Sehnen $ einmal berührte er, al* er ihr ba* Saljfaß 
reichte, fpifc tf>ren Singer unb e* burchiucfte ihn mie ein elef* 
trtfeher Schlag. Stach bem gffen befprathen bie grauen £au** 
mirtfehaftliche*, bie SRänner unterrebeten ftch Aber ben ©ang 
ber öffentlichen 3u|Wnbe, unb bie beiben Jungen Jieute gingen 
hinau* in ben ©arten, ©a mar ein 2Beg, eingefaßt mit 3to<h** 
bäum, am 2Beg entlang ftanben Stachelbeerftämmchen, bie 
95eete maren abgeteilt, unb alle* ©epflamte unb ©efäte hob 
ftch freubig unb jugenblich. 3m £intergrunb be* ©arten* mar 
ein asienen&au*. Sie ftanben üorflchtig *ur Seite unb fahen 
iu, mie bie Lienen angeflogen famen, ftch ferner auf ba* Slug* 
brettchen nieberlteßen unb in ba* bunf (e innere be* @tocf e* 
froren, mie anbere herau*famen, auf ben Frettchen emfig 
herumliefen unb fleh bann in bie ftift f^mangen, eintragen 
mie bie anbern, bie juriefgefehrt maren. $l6$ltch fchrie SRarie 
leife auf unb fchlug mit ben #inben nach ^«m flopf, eine 
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Vierte &atte ft$ in tyr £aar oerirrt. tyaul f>telt il>r bie J£>dnbe 
fefl unb ermahnte fte, ru&ig ju fein unb ba$ tieften nt$t ju 
erfd>recfen. ©Idubig blitfte fte t&m in bie Slugen, bie Slene 
brummelte in ben paaren no$ einen Slugenbücf, bann mar 
fte frei unb flog tn$ 2Beite, bie beiben aber jlanben nofy ba 
imb <paul ()ielt bie «?>dnbe beä 3Rdbd)en$. ©a neigte er jtdj) an 
i(jr ©eftc&t nnb fugte fte auf ben Sttunb. ©ie Ret e* gefcf>e^en # 
fte jutfte nt<t>t jurücf, aber als er in tyre 3(ugen fa&, ba Minften 
fte in tränen. „SRarie," rief er au*, ©ie tmtrbe rot unb fc&lug 
bie SJugen nieber, imei tropfen rannen tyr jeljt über bie 2Ban* 
gen, aber immer no$ &ielt er tyre £dnbe, lief fte ii)n miflenlotf 
fte galten, ©a fturiten au<& \f)m bie tränen au* ben Slugen, er 
lief bie £dnbe lo$, umarmte SDtorie unb §og fte an feine 2>ruft, 
fte fcfcmiegte tyr flopfc&en i&m an, pl6fjlic& machte fte ftcf> lo$, 
troefnete ft$ mit bem tu$ ba* ©eft^t unb ging $um £au* 
surücf^ er folgte V)v. 

$aul fuc&te nun ade ©elegen&eiten auf, wie er mit 3Rarien 
iufammen fein fonnte: er befugte i&re Sltern, er mufte tyr 
auf ber ©träfe iu begegnen, er traf fte bei greunbinnen; ba 
mürben benn Slicfe getauft, ein verflogener £dnbebrucf, einige 
2ößorte würben gefagt, meUfce bie anbern nicf>t f)6ren burften. 
STOarien* 3Rutter merfte balb, toai oor ft^ ging, ©ie fprac^ 
mittlrem SJfann. ©er miegte na$benflic() ben tfopf unb fagte: 
„€f ift mir ni$t lieb, ic(> l&abe ja ni<fct$ gegen tyn, aber er ()at 
nic&t ben richtigen <£rnfa fein Sater &dtte it>n me&r lufammen* 
reifen muffen, »ie er jung mar." ©ie SJlutter fömieg; fte 
muf te, ma$ ber ©atte meinte, fte fyattt ft$ f$on felber gefagt, 
ma* fte eben oon it)m gebort; unb mie i)dtten bie beiben mof)f 
anber* über ben 3üngling benfen fonnen. 

fam ba$ Snbe ber Serien. $aul fpratj) mit ber ©eliebten 
im ©arten einer greunbin; bie anbern 9J?dbc&en fafen in ber 
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Saufte, malten ftct) gegenfettig unb (achten; er ging mit 9Ra» . 
rien am andern €nbe be* ©artend auf unt) ab. Sr fagte t&r: 
fabe bi* nun t)iel Seit üerbrat&t mit atter&anb arbeiten, 
bie mir nic&t* nu#en$ jetjt »erbe t<& jleifig fein in meinem 
Stubium, baj? icf) meine Prüfung balb ablegen fann, unb 
bann, ni$t toafyv, bann barf i(& iu beinen Sltern ge&n?"3Ra* 
rie nirfte; aber fte ba^te ftc& nic&t, toai feine SBorte bebeute* 
ten; fte f)atte immer in geftc&erten unb ruhigen Umfldnben ge* 
(ebt, unb mie foate fte ftc& borfleflen, baf einer etwa bie Prüfung 
nid)t ablegte unb ni<f)t einen SBeruf ergriff, »ie Sater unb 
©rofoater getan, afle Sßermanbten unb greunbe? 3&r unb 
i&rer eitern «eben erfc&ien i^r al* felbflberftinbltcfr, fte »Ufte 
nt$t, auf melden fünflü^en Sßorautffefjungen e$ beruhte. 

tyaul flürjte ft$ in bie Arbeiten, t»e(ct>e er ffir feinen fpdte* 
ren 33eruf brauste; er (jatte ba$ üor fttft auf bem Sifcf) 
aufgefc&lagen, ben Jtopf auf beibe Slrme gefixt, bie Dfjren 
mit ben Daumen geföloffen, unb nun Ia$ er mit £artnddfig* 
feit unb 2BiQen$anfpannung, toai tym frembartig, ja, unber* 
fl<Snbli<& »ar. S* ging nt<j)t$ bon bem ©elernten in t&n ein, 
aber atter&anb Sorfleaungen tanjten bor feinem geifligen Sluge, 
üon feinem geben mit SRarfen, »ie er \f)v ©ebid&te »orlefen 
würbe, wie fte gufammen mdren bei ber Sampe in it>rer Stube, 
inbeffen braufjen ber ©türm beulte unb ben ©<frnee umtrieb, 
»ie bie ffinber fptelten unb ftc& an i&re Kleiber Engten, unb 
ein tiefe* ©lücP ffof ruf)ig in feinem £er*en, inbeffen in feinem 
■Oirn eine allgemeine Stngfl »ar bor ber unüerflanbenen frem* 
ben Geologie, »ie üor etwa* ©t6renbem, ja, geinblhfcem, 
M jtd) in tyn ^ineinbrdngen »oWe, ba* er ja in ft<& aufnefc 
men mufte. 

9*un fam aber no$ eilt Sfceue* Aber i^n. 

$i* nun &aton bie SRenfc&en »o&l alle* grünere auf treu 
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unt> ©lauten angenommen unb Ratten gelebt, wie «pjlanje ober 
£ter, bie ihre 3$erh4ltni|fe al* gegeben unb unabanberüd) 
anfehen unb nicht baran benfen, baß alle* auch anber* fein 
f6nnte. aber bie ©emuWöerfaffung $aul* war fcfcon bie See* 
faffung einer neuen 3eit, in melier biefe* natürliche SGBachfen 
unb ©ein nicht mehr gefchehen fonnte. S5ie ©emütsoerfajfung 
war ba* Urfprüngliche$ fte mußte naturgemäß neue ©ebanfen 
hervorbringen, »eiche benn bem »lief als ba* erfle erfebeinen 
mußten; unb fo gefchah e*, baß <paul 3weifel an feinem bi* 
nun unerfchütterten ©lauben üerfpurte. tylb^lich war ihm, al* 
habe er fein ganje* Beben in einer bumpfen ©tube gefeffen, in 
welcher nichts *u fehen mar, al* einige* bürfttge* ©erat; unb 
al* trete er nun au* ber £ür unb erblicfe al* fein £eben t>or 
ftch bie gan§e Sanbfchaft, einen weiten 2Beg in bie Serne, *u 
großen ©täbten, jum SReer, jur SBeltumfegelung. SHcht nur 
feine 2Biffenf<haft erfchien ihm al* ein jtnnlofe* ^irngefpin)!, 
auch ba* gefamte ©ebdube feine* ©lauben*, wie er ihn »on 
Äinbheit an gelehrt befommen hatte. 

3lber bamit nicht genug. €* war, a(* ob bie Religion früher 
fein ganie* SBeltbilb iufammengehalten habe, a(* ob nun aae* 
anbere au*einanberfaUe. Sr fonnte nicht mehr ben $6nig, bie 
flaatliche Oibnung, bie gefeflfehaftlichen Sßerhiltniffe felbfl al* 
notwenbig gegeben annehmen, er jweifelte nun auch hto unb 
jieHte ftch anbere Drbnungen unb BufWnbe al* beflfer Dor. 

Senn in einem ©efchlecht Diele oon folgen SBanblungen 
ergriffen werben, bann geht, un* allen geheimni*ooQ, irgenb 
etwa* mit ben SRenfchen burch ©Ott oor, wanbert bie ©e* 
fliehte ihren 2Beg, beffen 3iel un* allen unbefannt iß. ©em 
einzelnen aber muß folche SBanblung al* perfonliche tat er« 
feteinen, al* Befreiung t>on altem 3rrwaf)n, al* Stoben neuer 
SBahrheiten* ie jugenblicher er i(t, beflo weniger weiß er, baß 
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nicht er felber bie neuen ©ebanfen gefunben hat, baß feine 
neue ©emüwoerfaffung fehr tiefe Urfachen.'im Allgemeinen hat, 
unb baS nur barin etwa* $ erf6nliche* ftch autfbrücf t, n>ie er biefe 
neuen Dinge in jteft gehaltet: in £offart, in £a|j gegen ba$ 3>e* 
fiet>ent>e, in ©telfeit unb ehwij, ober in ©e»iffen$angfl unb 
in ber ©emüwfltmmung, meiere unfere Sorfahren aii ©otteS* 
furcht bejeichneten, »obet benn freilieft ba$ jugenbliche ©emfit 
in feinem ÜbermaOen tum ßraft unb -©elbjlgefühl leitet in 
einen Übermut aerfaHen mag, ber eigentlich ber befcheibenen 
©ecle nicht angemejfen i|L 

fonnte in ber Heimat nicht »erborgen bleiben, »a* in 
$au( borging. €r teilte feinem Sater feine neuen äberjeugum 
gen mit unb hoffte, ihn ju feinen »nfchauungen hinfiberjuffih* 
ren, wenn er ihm in ausführen Briefen feine 3&e»eife bar« 
jteflte, unb er erflärte, baß er nie ba$ 9lmt eine* Pfarrer* 
»erbe übernehmen f6nnen, benn er müßte bann ben 3Renf$en 
2)inge fagen, bie gegen fein ©etwffen gingen. 

2Bir haben in unferer ©efchichte nur mit ben SBirfungen m 
tun, »elcfte auf bie Serf nüpfungen feinet ©chief fal* mit 3Ra* 
rien gingen. Bie SRutter ber ©eliebten backte bie lochter ju trö* 
jien$ (te fagte, er fei nicht fehlest, er fei nur berirrt unb »erbe 
ftch noch jurechtftnben, »enn er an feinen rechtlichen Sater, 
feine gute SDiutter benfe, an bie ehr»ürbigen Vorfahren, beren 
Slame noch nach hunbert fahren unter ben beuten befannt 
unb geachtet fei. ©er Sater fagte ber ©attin, ber junge Wann 
tue ihm leib, er beruhe bie Serführung burch ben 3eitgei(t, 
bem er nicht genug Sharafter habe entgegenfe^en f5nnen, unb 
in ber falfchen Sorjlefluug, »ie fte ftch leicht ergibt, »enn ba$ 
altere ©efchlecftt Aber ba* jüngere urteilt, fugte er htniu, baß 
bie Ct>arafterfidrfe überhaupt ber neuen Seit fehle. 

3n SJlarten* ©eele famen bie erflen Beunruhigungen. Sie 
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vertraute ihren eitern unD üertraute Dem beliebten, unD fte 
f^atte recht: Denn 6eit>e Seile Ratten ja recht. 3lber »ie beiDe 
Seile ntc^t lufammenfommen fonnten, weil fte nicht im|tanbe 
»aren, jeber Da* föecbt De* anDeren einjufehen, fo f onnte 3Ra* 
rie mit ihrem richtigen ©efühl nicht* anfangen, Denn nenn 
auch üielleitht ihr VerjtanD noch nict>t einmal eine Sntfchei* 
Dung »erlangt hätte, fo foUte fte Doch fonfl irgenDmie wählen 
imifcften Den eitern uhD Dem ©eliebten: unD Da* f onnte fte 
nicht. 

2>a|u aber fam nun ein neue* ©efchehen. 

2>er Vater aar Slmtmann unD hatte einen grof en unD meit* 
läufigen Sejirf su oertoalten; er mufte Diel über SanD fahren 
unD tyäuftg auch au*»drt* übernachten. Shin fam er in Die 
3ahre, »o er ftch fronen mußte, unD fo fchtcfte ihm Denn Die 
SRegterung einen ©ehilfen, einen jungen Slffefior, Der, inDem 
er ihm an Die £anD ging, felber Die leftte Vorbereitung für 
eine felbflanbtge Stellung erhalten foflte. 

Der junge 9J?ann aar ein reDlicher unD tüchtiger Beamter 
unD ein aufrechter entfcbloffener €^arafter. S* liegt in Der &a* 
tur Der ©ache, wenn Die Verhiltntffe naturlich ftnD, Dap ein 
Verhdltni*, roie Da* oon SRarien* Sater }u ihm ftch au einem 
Verhältnis, »ie imifchen Vater unD ©ohn entrotcfelt, unD fo 

gefchah e* auch W«. 

911* eine geraume Seit feit feinem Antritt oerfloffen aar, 
erbat Der ©ehüfe in feierlichem ton ein ©efpräth über eigene 
Angelegenheiten mit Dem Vorgefefcten, Dann fagte er etma fol* 
genDe*: 

„3* 1)abt Dernommen, baf 3h« Softer in nicht Sffent* 
Itcher 2Beife mit einem jungen 3Rann au* Diefer ©taDt t>er(obt 
*jt, Der eigentlich tfjeologie fluDiert f)ät, aber ftch nun anDeren 
95ef<haftigungen luroenDet. 3<h ^abe mich lange befonnen, ob 
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ich 3twn bfe folgenben eroffnungen matten foa # nun habe ich 
mich ba§u entfchloffen. 3<h liebe jDfarien, unb »enn fte mich 
tDteber lieben Wnnte, fo würbe tch fte aW mein SBeib heim* 
fuhren unb »ürbe benfen, baf 011$ ba ba* gröfte ©lief mei- 
ne* Sebent träfe, aber ihr felber habe ich nicht* gefagt, a>ia ihr 
aud) nicht* fagen, fonbern ich »enbe mich an ©ie. 3* '«ine 
ihren Verlobten nicht, tch roeif auch nicht, ob bei ihrer 3ugenb 
ihr ©effihlfür ihn fo tief tjt, baf fte ihn (äffen fönnte. SBenn 
i<h mir herau*nebme, iu 3hnen fo ju fprechen, n>ic ich jeftt tue, 
bann barf icf> auch u>oh( noch mehr fagen, baf ndm(i<h eine 
Verheiratung ber beiben boch nicht möglich ift, benn ber junge 
SDiann ©irb nie in ber Sage fein, baf er eine gamilie begrün* 
ben fann." 

SRarten* Sater nidfte mehrmal* flumm bei biefer&tfffnung, 
bann gab er bem anbern bie £anb unb fprach: „34 t>crjlet)e, 
n>a* Sie fagen $ ich Derflehe auch, n>a* ©ie nicht fagen. 3hr 
Nebenbuhler ifl ein guter Sftenfch, er mia ba* befle$ aber ich 
afirbe e* für ein ©lücf halten, wenn meine Softer ftch für 
Sie entfeheiben f 6nnte. ©toren ©ie mich n*<h* unb (äffen ©ie 
mich machen." 

Nun befprach er ade* mit ber ©attin, bann berief er bie 
£o$ter, unb rebete ihr ju. <£r fagte ihr, baf er aohl um ihre 
SSejiehung iu ^aul tpiffe; aber er habe nicht iu ihr gefprochen, 
benn er habe auf ba* rechtfehaffene Jperj feinet flinbe* bertraut. 
Nun müffe er ihr fagen, baf ber ©eliebte ftch auf erhalb ber, 
Dielleicht engen, bürgerlichen SRoglichf etten gejieDt habe, fo baf 
ihm eine Vereinigung mit ihr bielleicht nie möglich fein »erbe. 

SKarie jlanb mit niebergefchlagenen Slugen unb herabhingen* 
ben Slrmen unb h&rte bem Vater flia iu. SU* ber Vater ba* 
ergebene ©eftcht feiner Softer fah, ba flotfte er, unb e* ent» 
jlanb eine tyaufe. SJtorie nahm ba* 2Bort unb fprach: #,3<h 
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weif, mal bu fagen aillf!, lieber Sßater. 34) toia bir auch eine 
gehorfame totster fein, »enn Du e$ t>erlangft. 916er ich tyattt 
mir immer gebaut, ich müßte nicht heiraten unb f&nnte bei 
euc^ bleiben." 

J&ier famen ber 9J?utter bie tränen. Slud) ber ®ater 
rourbe gerührt. Er nahm feine tochter in ben 3lrm, fußte fte 
auf bie ©tirn unb fprach: „35u n>eift both, mein ff inb, baß ich 
bich nicht jmtngen roML £* iß ein guter unb tüchtiger 2D?ann, 
ber um bich angehalten h<rt, fonfl hätte ich bir nicht* gefagt." 
SKarie nicfte unb »erbarg ihr ©eftcht an feiner $ruft; er fuhr 
fort. „2lber einen folgen Stritt barf man nur au* ft<h felber 
tun, t<h n>ia bir auch nicht jureben." 

8hm lebten alle in ber alten 2Betfe fort. 3m»tfchen aber 
gefchah e$, baß ber SBater, troßbem er burch ben ©ehilfen Diele 
Erleichterungen tyattt, anfing ju fränf ein. Er Hagte über einen 
beftänbtgen fcblechten ©efchmacf im SRunbe, über SRatttgfeit 
unb 2trbeit$unlu(t, unb bie SRutter ging mit forgen&oHem unb 
traurigem ©eft<ht$au$brutf im £aufe umher. 

3n biefer Seit gefchah ei einmal, baß SRarie im Simmer am 
offenen genfler faß unb ndt>te. ©a$ genfler ging auf ben ©ar* 
ten, unb bie Eltern fchritten fprechenb im ©artenaeg auf unb 
ab. SKarie nä&te unb backte nicht baran, baß bie Eltern Diel* 
leicht etroaä befprechen wollten, baä nicht für fte beflimmt aar; 
* fte ging ihren eigenen ©ebanfen nach unb horte nicht auf bie 
abgebrochenen Säfte unb SBorte, bie fte oernehmen fonnte$ 
pl&Qlich nwrbe ihr flar, baß ber Sater gefagt hatte, „bann 
f&nnte ich ru^ig flerben," unb fte mußte, ber Sßorberfaft wat 
getoefen: „2Benn SKarie bie Werbung be$ ©ehilfen erhörte." 
©iefah bie 3Rutter eine ©ebdrbe be$ ©feigen* machen, bann 
ploftlich ba$ ©efprdch auf etma* gani anbere* bringen, auf bie 
Snoiebeln, benen el fehlte, baß fte £oljafche befamen. 
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3lm nd$(len Sage trat SDiarte t>or i&ren SJater, fd)lang i&re 
^irrne um feinen £aU, erljob ftcfc auf bte 3u§fpi$en unb fagte i&m 
in€ £>&r: „3<f> f>abe micb befonnen, i<& mifli bie Srau be$ ©e* 
Riffen »erben." ©er Sßater freute ft<&, er rief: ,,©ute$ Äinb," 
unb füfte fte auf bie ©ttm, rief Bieber „gute* äinb" unb 
brörfte fte an ftcft, bann fai) er if>r in* ©eftc&t unb Jagte: „SMrfl 
bu i&n au<& lieb (jaben f 6nnen? ©u meift, i$ minft&e i()n für 
biet) jum 3Rann, aber bu mußt ganj frei fein, e* tfl eine fc&mere 
©ac&e um bie g&e." ginen 3lugenblic! war SDlarie ft&manfenb, 
aber fte fa() ba* glücf lic&e ©eftc&t be$ SBater* unb fagte: „3a, 
i$ mia, e* ifl gut für mid)." 

SBun mürben ade Vorbereitungen getroffen, ©ie 3lu*fleuer 
mar Idngjl bereitet, ber @et)tlfe tyattt ein ©e&alt, melc&e* i&m 
bat graten erlaubte, unb ber Sater fagte: „€$ ifl mir eine 
Seru&igung, menn i<& bi<t) erfl »erforgt weiß.' 1 @o mar bie 
£ocfoeit, bie Srauung in ber flirre, bie Seier im -Oau* mit 
ben SBermanbten, meiere gefommen maren. 3lm tage na$ 
SRarien* Srauung legte jt$ SRarien* Sßater; er jlanb nic&t 
mieber auf. Sin feinem Sterbebette fniete SJiarie unb fußte 
feine £anb; er legte tyr bie £anb auf* £aupt unb fegnete fte. 

©ie jungen Seeleute lebten flta unb juräefgejogen, 3ttarie 
mar ernjl unb freunblicfc. Von <paul famen ab unb $u bunfle 
©eröc&te in bal ©tdbtc&en; er mar Herausgeber einer Bettung 
gemorben, bie »erboten mürbe; er mürbe angef lagt unb ju ©e* 
fdngnW berurtellt; feine gltew (larben furi hinter einanber. 
Sttarte erhielt einmal ein 33dnb$en ©ebic&te bon ifym, ba* 
95dnbcfcen mar in blauem Seinen mit ©olbfc&nitt gebunben; fte 
las in tym unb meinte; tyr 9Rann fanb fte einmal, mie fte über 
ba* a&u<& gebüeft faß; ba flanb fte auf unb fpracfc: „gr ifl 
nun gam allein in ber 3Belt, er tyat feine SKenfc&enfeele, bie 
ft$ um i&n befümmerk" 
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SRarie hatte jmei tfinber, Die gefunb unb frdftig heran» 
muffen. ' 

Einmal gefcf>af> e$, Die ßinber maren fecf>^ unb fteben ^atyt 
alt, baf ihr SKann auf einer ©ienflreife auämärW mar. @ie 
mar fpdt su Sette gegangen, benn fie hatte noch an ber ftlel* 
bung ber milben Knaben t>tel in Drbnung bringen muffen, unb 
nun fchlief fte ben erjlen Schlaf. 

$l6i$lich mar e$ ihr, alt fei e* h*ö im Limmer unb flehe ihr 
3ugenbgeliebter bor ihrem 93ett. €r fah fte mit einem freund- 
lichen unb gutigen Wekeln an, unb fein ©eftcht mar noch ganj 
ebenfo, mie e$ mar, als fte ihn ba$ le$te 3M gefehen hatte, 
©ie erfchraf nicht, fte richtete ftcf> auf unb fragte: „SEBa* mittfi 
bu, $aul?" 6r Rüttelte ben tfopf, al$ motte er berneinen, 
baji er etrna* für ftc|> motte, bann beutete er mit bem Singer 
auf bie £ur, bie nebenan jum gchlafjimmer ber flnaben führte. 
Sßon einer plöftlichen 3ingft erfafit, fprang 3Rarie au* bem 
33ett, ohne an batf Unpajfenbe }u benfen, ba§ ber frembe 3Rann 
im Sißtmer mar, eilte ju ber £ür unb öffnete fte; biefer Stauch 
brang ihr entgegen, ©ie STOagb hatte £ol| auf ben eifernen 
Ofen gelegt unb jtarf eingeteilt, nun hatte ftd) ba* £oI| ent-- 
länbet unb brannte, ein @$eit mar herausgefallen, unb fthon 
leefte bie glamme an einem £ürpfofien hoch« 3Rarie ergriff 
fdjnett bie änaben* mit Gräften, bie fte fonjl nicht hatte, rif 
fte beibe grofie ätnber au* bem 95ett unb trug fte auf ben glur, 
bann rief fte um £Ufe, inbeffen bie fchlaftrunfenen Einher im 
«Oembthen flanben, ftch bie Slugen rieben unb in ber fldlte un* 
aufrieben flammelten. Sie £eute famen, fte lief mieber in ihr 
©chlafoimmer$ ber marnenbe 3ugenbgeliebte mar berfchmunben. 

©er 93ranb mürbe (eicht gelofcht$ aber fte mar übergeugt, 
baf bie tfinber unb bielleicht auch fte felber umgefommen mdren, 
menn fte nicht burch We grfcheinung gemeeft mdre. 

108 



Digitized by Google 



t)k 33cFef)rutt(} 



Digitized by Google 



einer eoangelifchen ©taMgemembe aar ein junger ^a(lor 
Obefleflt. Die ©emeinbe beflanb tum meitau* grölen teil au* 
gabrif arbeitern ; ju Denen famen noch einige ffiefchafwleute unb 
J^anbrnerfer, auferbem einige wenige Seamte, Denn eine tybtyttt 
Schule ober 93eh6rbe mar nicf>t am Ort Die Arbeiter maren 
fa(l alle in Der gabrif be* £errn ©chwmburg 6efcf>Aftige, mel* 
eher benn unbetfritten Der erfle SKann be* Orte* war. 

Sin firchli<$e$ Eeben gab e* in ber ©emeinbe nicht, e* mar 
auch nicht iu bemerfen, bap trgenbmo ein allgemein rellgt&fe$ 
gü^len ober Denfen oorhanben mar. 2Ba$ man all geifltge 
Bewegung in bem Ort beietthnen fonnte, ba* gefchah in bem 
3Mlbung$t>eretn, meinem bie Unterbeatnten, SJolftffthullehrer, 
©efchifttfleute angehörten; auch einige Arbeiter, melche 3Ret* 
jlerrang Ratten. 3n biefem Verein mürben Vorträge über bie 
Cntfle^ung ber 9lrten, Reifen nach bem Storbpol, ©chitfer* 
©ebanfenlprif unb 4hnN<he$ gehalten. 

Der junge tyajior (lanb iu feinem ©lauben, tote mof)l bie 
metflen lutherifchen ©ottetfgelehrten heute flehen. Der luthe* 
rtfche ©laube fe$t oorau*, bajj einer eine Hatte reUgi6fe Statur 
ifl ©n folther SRann wirb heute aber fthmerlich lutherifcher 
$af!or »erben. Der junge ©eifllithe mar ein guter unb ehrlicher 
9D?enfch, ber bie Verpflichtung in ftch fühlte, ben Beuten ju 
helfen, benn er fah mohl, mie traurig jte lebten; aber er felber 
hatte eigentlich auf er feinem guten 2Btflen nichts ba$ er ihnen 
geben fonnte; unb ba* mar mohl boch iu menig. 

9tn einem 9lbenb, e* mochte gegen acht Uhr fein, ging bie 
£au$fchelle, ti f lopfte an bie £är feinet ©tubierjtmmer*, unb 
hajlig trat, triefenb oor SMfle, benn es regnete flarf, eine Dame 
ein in fchmanem Äleib mit flüchtig übergebunbenem fchmarien 
©piftenfopftuch, melche ihn bat, fofort iu Jf>errn ©Naumburg 
iu fommen, um ihm geifllichen Seijlanb iu leihen, benn £err 



©Naumburg fei fe&r franf. ©er junge ©ei|lli<t>e bot ber ©ame 
einen ©tu&l an, entföulbigte ftt& unb ging in fein ©d)laf* 
iimmer, um ficf> tum Mulang lurec&t iu mat&en; al* er iurüdP* 
f am, trat bie ©ame oerfc&»unben. 6r ging nun eilig bur$ bie 
befannten ©trafen tu bem <$au$ be$ £errn ©Naumburg $ 
ba$ JEwu$mdb<|)en öffnete i&m öer»unbert, er fagte, baf er tu 
bem <£>errn gerufen fei unb fragte na$ feinem Sefinben $ ba$ 
9R4b<$en er»iberte gleic&möttg, e$ ge&e i&m gut unb half ihm 
©ummifchuhe unb SRantel ablegen, fpannte ben 9iegenf<hirm 
ium Srocfnen auf unb fährte ihn tum 3lrbeit$jtmmer. ©er 
©eiftliche trat ein unb fanb ben £errn an feinem ©<hreibtif<h 
ft$en unb arbeiten. 

©ie beiben SRdnner jlanben ft(h erflaunt gegenüber, ©er 
fpajlor fagte, er freue ft<h, ben anbern fo gefunb iu treffen, er 
habe fi<h bie Äranfhett ftblimmer gebaut; ber Unternehmer 
fragte bermunbert, unb fo fiellte fi<h tyerauf , baf er überhaupt 
nicht franf mar unb baf niemanb im £aufe »Ufte, »er ben 
$a|Ior geholt daben f6nne. 

©Naumburg m bie ©tirn frau* unb fagte: „€in alberner 
Streif, ben man 3frnen ober mir gefpielt hat." ©er fpaflor 
Rüttelte ben Stopf unb er»iberte: ,,©ie grau »ar in hothfta 
2lng)l, ich nahm an, baf e$ eine fef>r nahe SJer»anbte oon 
3hnen fei, ich ()dtte gebaut, fte m&fte 3hre ©attin fein, »enn 
ich nicht ge»uft hätte, baf ©ie feit ffinfte&n Sauren 2Bit»er 
finb." 

€$ »ar, aii ob biefe legten SBorte irgenb et»a$ in ©chaum* 
bürg erregten, gr fagte ernfl: ,,©e$en ©ie ftch. SBir »oUen tt 
bahingeflellt fein (äffen, »ie bie ©acbe jufammenhdngt. föun 
finb ©ie bei mir unb ich möchte mit 3()nen fprechen." 

6r ging im Simmer auf unb ab unb fprach abgebrochen. 3u* 
»eilen jUate er ftch hinter einen ©tuhl, flößte ftch auf bie 
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Se&ne unb fa& feinen 3uf)6rer fc&arf an; meijlen* ging er mit 
gefenftem tfopf, Die £dnbe auf Dem Slücfen. 

2r fagte: „3$ bin ein alter SKann, Sie ftnb ein junger 
Sttenfcj). 3$ fabe ?ebentferfa()rung, ©ie nic&t; ©ie f 6nnen mir 
ni(&t* fagen. ©enno<(> fprec&e ic& iu 3()nen, Denn ©ie ftnb 
ein «Wann ber tftrcfoe, »ielletc&t »ei§ bie ffir<f)e bocfc et»a$, 
ba$ für mi$ paffenb ifl ©eit langen ^afyren bin icb nitfct im 
®otte$bienjt ge»efen, feit bem tobe meiner grau. SReine grau 
mar fromm; aber i<& &abe nie oerjlanben, »ctf ba$ ifh gr6m* 
migfeft, ©lauben. 3<t> &atte aucft immer }U Diel ju arbeiten. 
3$ backte, e$ fei bei meiner grau bie 2&a(t)»irfung bereitem* 
()aufe#, i$ ()abe fte nie geflört, benn tyre gr6mmigfeit (jtng 
mit ibrem ganjen SGBefen jufammen, e* »dre tot) t>on mir ge* 
»efen, roenn i$ ni$t mit it)r jur flirc&e gegangen »dre. Sftun 
iji n§t ber allgemeine 3ufammenbru{fy unfere* Solfel, ber 
ganten europdifc&en 5Belt gefommen, unb e£ tfl mir »ie eine 
Sl&nung, baf? ba$, »a$ bie tftrt&e ktyvt, Do4> me&r ifl, aU i(& 
ba^te. 9lber »ie foH i<& ba* t>er(U[)en? 3* muff 3& n *n wein 
Seben eridfolen. 

SRein Sßater mar ein fleiner £dnb(er, er tft no$ mit bem 
Warfen auf bem SRicTen bur<& bie ©6rfer ge»anbert unb t)at 
©ta()l»aren »erfauft. Dann l)at er bie gabrif &ier gegrfinbet, 
\d) tyabt fte i)o$ gebraut, ©ie »ijfen, ic() befcfydftige an iel)n* 
taufenb Arbeiter, bie in ber ©tabt unb in ben ©6rfern bis 
auf j»et ©tunben gntfernung »o&nen. ©ie »erben aucfo ge* 
fybxt (jaben, baf ic(> mein ©erm&gen auf et»a funfjig 3Ri0ionen 
Deranf(()(agen fann. 

2Batf &abe \$ bon meinem 9tetc{>tum? Wfyti. ©ie »iffen f 
itf> lebe »ie ein fleiner 2lngefMter, »ie i$ ti t>on meinem 
<£(tem()aufe &er gewohnt bin. SBielletc&t benfen ©ie, baf? bie 
3J?atf)t einen SReti für micft (>at, benn ein großer Unternehmer 
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f>at ja tyutt eine Sftac&t, wie jte ein gfirfl nie ^atte. Shm, 
mein gabrifpfortner geniest feine 9Ra<t>t, i$ nic&t. ©a* i(l ja 
alle* ©efcbrndtj, wa* Darüber gefagt mirb. 34) f>abe nur ein*." 

£ier blieb Der grjdl)ler t>or Dem tyatfor fielen, faf) i&m ftarr 
in* ©eftd)t unD fagte: „34> SugenDjlolj. 34) bin ein 

harter 3J?ann. Stber 14) bin gegen mi4> felb|i am (>drte|ten. 34) 
»erachte Die 9Renf4)en. Stber i<t) wracke fte nur, »eil i4> nocb 
feinen gefunDen ()abe, Der Itttlic&er roar wie i<&. Serjle^en Sie 
mi4)? Steine »ertforbene grau mar me&r wert wie i4>, Denn 
fte (jatte ©fite. Slber außer un* beiDen fjabt icf> in Der 2Belt 
nur $6bel getroffen. 

Sie werben fagen: ,l6a* ifl Da* ?o* De* 3ßd$tigen unD 
Slei^en.* Sie fyaben rec^t. 3Ber *u mir fommt, Der will immer 
etwa* Don mir j)aben. SBenn er in* Simmer tritt, Dann fe&e i4> 
feinen Schultern an, Daf er ein Bettler ifl. Sie |>aben eine 
3lu*na(jme gemalt, aber folc|>e Slu*na(jmen fmb auferorbentlid) 
feiten. 2Benn Sie nic&t eine Slu*na&me gemalt ()dtten, Dann 
fprdcfce i4> nic&t ju 3&nen. 

SEBte fann ein 3Renf4> wie i$ leben? Sie wiffen, meine beiDen 
Softer ftnD foitalDemofratif4) geftnnt. 34 ^be t>erfucf>t r 
tynen Den Unftnn flar§uma4>en, e* ifl unm6g(i$. S&un, Dafür 
ftnD jte graueniimmer. Stber wa* fann i4> no$ mit tynen ge* 
mein (>aben? Sie getreu wenigflen* nic^t tum bettelnDen 
$&bel$ aber fte leben in einem finDiföen Selbflbetrug, i$ fann 
mit ibnen nt4)t fprec&en, fte »erflehen mt4) ni4)t. 

34) ()abe gelebt, inDem t4) meine Slrbeft getan ^abe. 9Reine 
Sirbett, Da* ifl meine gabrif. Qattt i4) einmal eine greube ge« 
()abt in Dem falben ^Rentenalter feit Dem tobe meiner grau, 
fo ()dtte i<& mi4> für einen t>erd$tlic()en 3Renf4)en gehalten, 
fflingt Da* pat()etif4>, ma* *4) Da fage? g* foU ni4)t fo flin* 
gen. Sie werDen wo|)l ni4)t glauben, Daß t4) e* n6tig tyabe, 
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mich t>or 3htM iu rühmen. Sluch wenn ich etroas auf Das Ur* 
teil irgenDeineS Stenden gdbe, hatte ich Das nicht nötig. 

Stber was ifl meine gabrtf ? 3* ftabe Die Slrbeit gebraucht, 
wie Der $6bel Den ©thnaps gebraust, ich habe mich mit ihr 
betdubt. SaS ifl mir erfl jc$t flar geworben, Daf ich mich be» 
tdubt habe; ttnb ich muß Doch einen ©runD gehabt (laben, um 
mich iu betduben. v 

3ie wfffen wohl fo ungefdhr, n>fe Die Singe flehen. Sie 
SohnforDerungen Der Arbeiter ftnb fo gefliegen unD ihre 3lr* 
beitsletflung ifl fo gefunfen, Dap ich in meinem Setrieb iufe$e. 
2Benn Die Singe iwei 3a()re fo gehen wie bis je^t. Dann fmD 
meine ffinftig SRillionen hin. 9iun, mir liegt nichts an Dem ©elD. 
Sann ifl aber auch mein Unternehmen hin. 

©erflehen Sie mich rc4>t.* 34> bin nicht wehleiDig. «Keine 
Seute ftnb Dann brotlos unD müffen »erhungern. Sfcun, fte haben 
Das eben gewollt, ich habe fte immer nur als SRittel betrachten 
f6nnen. 3$ »eif, *ant finDet Das nicht ftttltch; er hdtte ein* 
mal ein 3ahr lang Unternehmer fein fotten. SKeine Sebens* 
arbeit, was man fo nennt, ifl oernichtet. Sftun, ich habe mein 
Seben Do(h gelebt unD habe es gelebt, wie ich flwoflt habe, ich 
habe alfo ein Gartenhaus gewollt. 3<h bin nicht wehleiDig. 

Stber wie fommt es, Dafi ich ein Gartenhaus gewollt habe? 
SQ3ie fommt es, Daß ich Die Arbeit gebraucht habe mie Der <p6* 
bei Den Schnaps? 2Bie fommt es, Daf? ich nie geDacht habe: 
deshalb lebe ich eigentlich? 

«Keine oerflorbene grau hat geauft, weshalb fte lebte. 3<h 
habe über DiefeS SJiffen im Stillen geldcbelt unD ich habe fte 
DiefeS Edcheln nur Deshalb nicht merfen (äffen, weil fie §u mir 
gehörte, weil fte Der einjfge 3J?enfch meinesgleichen war, unD 
einen folgen SRenföen muf man Doch fchonen. 3ch fönnte mir 
Denfen, Daf im ©lauben Die SBorte immer nur Das beDeuten, 
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wa$ bem ©laubigen attgemeffen ift. 2Bdre e$ nicht möglich, baf 
©ie mir al* Vertreter Der Stirpe ein SEBort fagen f onnten, ba* 
mir ein ©chluffel wäre? Sielleicht wdre in bem ©lauben, ben 
meine oerftorbene grau hatte, auch für mich eine Sofung, f 6nnte 
ich burch ihn bie grage beantworten: Wtfyalb (ebe ich eigentlich? 
Vielleicht wdre ba* heute eine 8eben*mogli<hfeit für mich, wenn 
i$ ta* ^Bort hdtte, burch »eichet biefer ©lauben ba$ für mich 
3lngemejfene bebeutete?" 

©er $a|tor antwortete: „Sie (teilen bie grage, n>ie fie 
ein heutiger 3Jf enfch (teilen mu§. 9lu<h ich müf te jie fo (teilen, 
aber ich h*** n * e 0^ an - 3<h mu § 3hnen antworten: 3<h 
fann 3hnen feine Antwort geben $ unb ich ntuji f>in)ufugert: 
©ie ^aben eine ©elbjtlüge in mir geftirt burch 3hr 93e* 
fenntni*, unb nun bin ich ö^nau fo oerjweifelt wie ©ie, benn 
Sie finb oeriweifelt* ©ie fmb feit bem £obe %\)vtx ©attin 
oeriwetfelt." 

©Naumburg ging im Simmer auf unb ab unb fagte: „& 
i(t atfo, wie ich bachte. 2Boju fprechen wir?" 

Sftun erhob (Ich ber $aftor, trat ihm gegenüber unb fprach: 
„3* bin ein junger 3Rann unb ich barf nicht wagen, bie tiefe 
3hre$ grlebnijfe* mit bem ju vergleichen, wa* in mir oorge* 
gangen ijt. Slber ©ie haben recht, baf ich <m* meiner Äitche 
vielleicht etwa* fyabt, ba* 3hwn helfen fann — " gr fugte 
hiniu: „unb Dielleicht auch mir. 

©ie fmb (toll, unb ©ie haben ein 9te<ht, e t m fein, wenn 
©ie ftch mit ben SRenfchen oergleichen, bie (Ie alt $6be( be* 
ieichnen. Stber weshalb oergleichen ©ie ftch nicht mit anbern? 
©ie fagen, baf 3h*e ©attin h&her (tanb wie ©ie, weil fte ©Ate 
hatte. 2Be*h<ilb oergleichen ©ie ftch nicht mit 3hrer ©attin, 
we^h^lb fmb ©ie nicht gütig? aber weiter. £aben ©ie nicht 
in 3hrcr 3«9enb bie thriftli<he 8ehre erfahren, (teht nicht ba* 
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95tlb unfere* £eilanb* »or 3hren 2lugen? mfyalb fagen ©ie 
fict> nicht: ich muf ihm nachfolgen?" 

©Naumburg bltcfte ben <pafior erfiaunt an unb fagte: „3$ 
habe nie Daran gebac&t." 

„€()rijlu^ ^at bie SKenföen geliebt) glauben ©ie nicht, baf 
er jie no0 mehr »erachtet hat, ©ie ©ie? ©ie SRenfchen fchlu* 
gen if)n an* Äreui für feine Jiebe, unD er fagte: ^xv, »ergib 
ihnen, Denn (ie n>iffen nicht, ©a$ jie tun/ ©ie haben eine Sa* 
brif geleitet, unb 3h* Unternehmen ©trb t>ur(f> bie blinbe ©ter 
3^rer Arbeiter »ernithtet. SEBenn ©ie imfianbe ©dren, iu fagen: 
£err, »ergib ihnen, benn (ie tDiffen nicht, ©a* jie tun, ba$ ehr* 
lic^ iu fagen, mit ber g&rllc&fett, bie ©ie bi* nun hatten; mürbe 
3hnen ba* nicht Reifen?" 

©Naumburg preßte bie ©tirn an bie genflerfcheibe unb 
fagte: „€* ©örbe mir etmal Reifen. Unb »ielleicht, »teilest 
f6nnte ich bahin fommen, baf tc|> ti fagte. ©ie »erlangen aber 
biel »on mir." 

„Sfcoch eine*," fprach ber tyajior fortfahrenb. „Unfere fied)* 
liehe Sef>re glaubt, baß bei ber Srrettung eine* STOenfthen bie 
g6ttli(f)e ©nabe »on oben unb eine@e(bfitdtigfeit M SRenfchen 
»on unten gufammenfommen mfiffen. 3$ bin oft erfchrodFen 
gemefen »or einer furchtbaren Slutfgeftaltung biefer 2ehre, t»ie 
jie no$ £uther f>at unb ©ie jie heute faum noch »ertrdgt, 
ndmlich, baf bie gittliche ©nabe nicht jebem iutetl ©irb ; ich 
bin oft erfchroefen ge©efen, aber ich glaube, baf Ich beginne au 
»erflehen, ©a* mit biefem ©ebanfen gemeint ijl, baf biefer furcht» 
bare ©ebanfe eine furchtbare Satfache au*brficf t. $6nnten ©ie 
nicht glauben, baf in biefer Seit bie g6ttliche ©nabe auf ©ie 
©irft, baf ©ie ihr felbfltdtig entgegenfommen mfiffen?" 

„3<h h<*& e wfe M> on gebacht," er©iberte ©Naumburg. 

„2Bir mfiffen ia offen fprechen. 3ch glaube nicht, baf ber 
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fonntagltc&e ©ottesbienjl &eute no<& einen SSert tyat. Dennoch 
n>ert)e i$ oon nun an in 3()re 5?ir<&e fommcn, benn e$ »äre 
t>o$ m&gli$, baji au$ fyier no$ eine 3R6gli4)feit märe, bie i$ 
^eute nur ni$t fe&e$ unb ic& ()abe Den bitten, felbtftitig bei 
©nabe entgegenjufommen." 

©er <pajior Derabfc&tebete unb ging na$ £aufe. Slm 
uberni^fien Sag aar fonntdgli^er ©ottetfbtenfl. ßr |ianb auf 
ber Äamel unb blicfte ft$ um$ bie ©emeinbe war (ei$t *u 
äberfe&en; einige alte grauen, ein einiger alter 5Rann. Staunt* 
bürg fa& er nt$t. 

9lm Stac&mittag befugte er ©t&aumburg. <?r fanb i&n im 
2Bo&n|immer, in einem großen $oljler|hi()I ftyenb unb tym iu* 
läcbelnb, „®inb Sie franf ?" fragte ber tyajlor. ,,©n lei^ter 
©c&laganfall. 3lber ba* ijl nur ber Anfang/ 1 ermiberte nrity* 
fam ber 5tranfe. 

©er tyajlor »oflte tym fein Sebauern au$fpre$en unb bie 
Hoffnung auf SSefferung auäbrficfen, mie man ja &erf6mmli4) 
in folgern Salle ju tun pflegt, ©ein Sluge fiel auf ein grofje* 
35tlt> über bem ©ofa, ba* eine ©ante im fcbaarjen ffleib mit 
einem föwarien ©ptyentuc&e auf bem Äopf bartfeUte. „©iefe 
grau (jat mi$ Dorgeflern iu 3&nen gerufen/' fagte er, auf ba$ 
2Mlb geigenb. „3$ »«fte W ermiberte ©Naumburg. „€* 
i(l meine Derflorbene grau." 

©er $ajior »oflte lebhaft etaal fagen* ba$ 2Bort erftarb 
i&m auf ber 3unge, aU er in ba$ ernfte ©ejtcfct ©Naumburg* 
blicfte, bem ber na&enbe tob f$on eine uberirbiföe ©<b&n&eit 
aufprägte. 

„grüner &4tte man ba* für ein SEBunber gehalten," fagte 
©Naumburg. „©amaW Ratten bie £eute e* leichter, wie n>ir 
e* fjeute fyaben. 9Run, SEBunber finb ni$t unm6glic(), benn ba bie 
Urfi(&lt4>feit eine 9Borfteaung$form Don un* i(l, fo (eben mir 
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natürlich in einer fireng urfäc&licfc geordneten 2Belt. 315er was 
ge&t miefc Denn Dal an, baf Sßunber ni$t m&glt$ fmb, l>a§ 
3&re €rf(&etnung ft<() bielleic&t bemünftig erflären läfit ba* 
bur$, t>af i$ mein Snbe unbewußt a&nte, baf icfr im ©lau* 
ben meiner beworbenen grau eine SRettung für meine Seele 
fpürte, baf i$ ein $&antafiebllb meiner grau fcf>uf # wie wir 
im Jraume föajfen unb e* 3&nen iuf4>icfte burefc ©ebanfen» 
Übertragung — was qtf)t mict) benn eine fo!c|>e n>ifienf$aft* 
lt(t)e Srfldrung an? 2&tcj)t ba* i(l ja mistig." 

Der $a|lor erwiberte t&m tief ergriffen: „Sie tyaben reefct. 
3luc& id) fann ni$t an ein ffiunber glauben, benmxfc bin au$ 
i$ tief erfc&ättert. 34) ftfo Sie l)<tben bie Rettung für 3&w 
Seele gefunben. 34) weif für meine Seele feine SRettung." 

Der Sterbenbe Idc&elte, fein Jameln mürbe immer geiziger; 
„Sie f 6nnen fte ja no$ nf c&t &aben. 34) l)enfc, wir befommen 
einen neuen ©lauben. ÜReine grau war gut, jie lebte bon £aufe 
au$ in ©Ott/ fte lebte fo in finblicfter SBeife. 3Bir aber f6nnen 
ni$t in finbüd)er SEBeife (eben. 255fr fuc|)en, fu$en. Unb wenn 
wir im Sterben liegen, bann fommt bie ©nabe." 

Der *pa|lor jtörjte bem Sterbenben gu Säfien unb pufferte: 
„Segne mict), Sater." Der Sterbenbe er^ob feine gefunbe £infe 
unb legte fte bem änienben auf ba* Qaupt. „€$ if! ja am 
anber*, wie bu benffi," fagte er, „biel f$6ner, biel feiner." 
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uf einem @cf)lof wohnte ein vornehme* unb begüterte^ 
tytpaat, welche* einen einigen ©ohn namens SRanfreb 
hatte, ©iefer würbe aufammen mit einer um fünf 3ahre jfin* 
^eren entfernten SJerwanbten namens Slfriebe aufgesogen, be* 
ren Sltern früh gejtorben waren unb ihr einen gr&feren Sejtft 
^interlaffen Ratten. 

©ie flinber betrachteten fleh wie Sruber unb Schwerer, 
©er 3ahre$unterfchieb war gerabe fo grof, baß eine gfirforg* 
Uc^feit be$ älteren ffnaben fich entwickeln fonnte unb ein from* 
mer ©ehorfam be$ fonfl wilben unb unbdnbigen SJRdbchen*. <?$ 
war natürlich, bafj ber tfnabe 3lrt unb 2Beife ber ©piele an« 
gab, bie benn alfo fnabenmdjHg waren: ftlettern in ben SÄuinen 
ber alten S5urg, ffierfleefen auf ben weiten 356ben unb Spei* 
ehern ber 2Bfrtfthaft$gebdube, Suchen bon aHerhanb fpffamen 
unb Sieren, Orbnen unb ©ammeln be* ©efuchten. Die äinber 
würben im Jfmufe unterrichtet; fo blieben jie beifammen bte 
SRanfreb ba* Sllter erreicht hatte, um alt gdhnrich in* £eer 
einzutreten. 

Site unfere ©efchtchte fpielt, ifi SRanfreb jweiunbiwanjig 
3ahre alt unb fchon feit Idngerer Beit Seutnant, unb Slfriebe 
jdhlt gerabe ftebjehn 3ahre. SKanfreb war auf 95efu<h m fei* 
nen eitern gefommen; er hatte bie £eimat feit fajl §wei fahren 
nicht gefehen; unb Slfriebe, bie er noch als wilbetf $tnb »er* 
(äffen, trat ihm all fchuchterne Jungfrau entgegen; fte reichte 
ihm bie £anb unb würbe rot; aber mutwillig blifcte ihn unter 
ben gefenften Slugenlibern ein 951W an; benn mit einem 3Rale 
fpörte jte, bafj auch SJtanfreb »erlegen war. 

3lm Nachmittag nahm jte ihn bei ber <£>anb unb fährte ihn 
auf ihr Simmer. ©a hatte jte auf ihrem £if<h bie biefen 3Rap* 
pen ihre* Herbarium* aufgebaut. 3»anfreb war ftch bewuft, 
ba§ er jtch feit feiner Änabenjett mit fo gelehrten Sachen, wie 
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er fte nannte, ni$t me&r befd)äftigt Ijatte unb moate leutnantfc 
mdfjige ©pdge über Die getrocfneten SMumen mac&en; aber €1* 
fnebe fam tym iut>or unb griff i&n mit fc&en&aften ©c&elt* 
reben an, fte fragte \\)ti nacfo Sftamen t>on fpflanjen, unb inbem 
er fo ungeföitft mar, auf i(>re Anfragen einstigeren, fpottete 
fte über feine Unmiffen&eit. gr würbe üerlegen, üiellei^t me* 
niger über bie Unmiffen&ett mie über t|>re 3lrt, fte mürbe im« 
mer übermütiger, la$te unb föalt, enblicfc f$lug fte bie 3J?appe 
iu, banb bie Sänber jufammen, na&m tyn unter ben 3lrm unb 
fagte: „3Ran fann nid&t* Sßerfidnbtge* me&r mit bir reben, 
mir moUen in ben ©arten ge^en." 

£6 mar, ate fei ba* alte S5erf)dltni$ ber beiben umgefe&rt. 
©a$ 3Rdb(^en lachte autfgelaffen, t)6&nte ben greunb, lief unb 
fprang; SRanfreb mar ungefc&itft, mufte ni^tl iu ermtbern, 
folgte langfam ber Soraneilenben unb ärgerte ftc|> über ftcfc 
felber unb feine bumme 9lotte: ma$ benn nic&t bemirfen fonnte, 
baf fein Setragen getiefter mürbe. 

gnblicfc machte er ft<(> mit gefpielter ©letc&gültigfeit lo$, in* 
bem er erfldrte, er &abe tfopffämerjen unb motte allein fein; 
€lfriebe marf ben $opf lurücf, »erjog ben 3Runb unb ging; 
er manbelte eine Seile auf ben t>erf$lungenen Segen imlföen 
©ebüfcfc unb atöumen, natfcbenfltdS) o(>ne na^jubenfen; bann 
feftte er jt$ auf eine 95anf unb lief unbejlimmte Sßorfieflungen 
bor feinem ©eif! oorbeijie&en. 

©o mar er in einer Slrt bon (jeflmad)em ober (jalbbemuftem 
3uflanb, in meinem er mo()l füllte, baf oon fern eine ©roffel 
f$(ug, baf eine $irfe bor i&m ifyre Blüten Rängen lief, baf 
Seilten bufteten, unb baf in tym felber eine unbefannte Un» 
ru&e ft<& bemegte; aber et mar, mie tt uni gefc&ie&t, menn mir 
cor bem ginfc&lummern ftnb, mo bie ©Uber ber 2Belt ft$ »er* 
dnbern unb jenfeitiger merben, munberbare Serbinbungen bon 
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©ebanfen unb ©Ordnungen ftcf> bilben imt> mir felber un* 
unmirfli* Dorfommen. 

$l&i}üd[> füllte er im ©efti&t einen ©ral&afot, Der i&n f igelte* 
fjalb im träum unt> boc{> fernen griff er ju, Da faßte er SlfrieDen* 
^>dttbc|>en; glfrieDe manD ftc& unb fuc^te if)re £anb ju befreien, 
er mar aufgefprungen unb flanb i&r gegenüber, fte la*te, trotte, 
f4>a(t) no$ mar fein £anbeln unbemußt, mit einem 3Rale fam 
e$ tym iu falber larfyeit, ba (jatte er fte au<& fefoon gan$ im 
Slrm, fjatte i&ren flopf in ber ^anb unb f&fte bie Sippen ber 
Sßiberflrebenben, fte manb jt<&, t&re Slugen füllten ft$ mit 
tränen, fte flemmte bie J£>dnbe gegen feine Srufl; ploßli^ mürbe 
fte gani f$ma$, fte (ag an feiner Sruji, ifjre Slugen maren 
fyalb gefd&loffen, unb fte ermiberte fömacb feine ffüffe. 

€r feftte ftcfc auf bie Sanf, sog fte auf feinen ®(&oß, fte 
fömtegte fi$ unb Derbarg ii)r ©efic&t an t&m. 6r flüflerte 
„£abe bo$ feine Slngfl, meine (Eltern münföen e* ja, baß e* 
fo fommt." 95li^f(^nefl er&ob fte ben flopf, fa& \f)tt an, Der« 
flecfte bann ba* ©eft<f>t mieber. 6r fpratfr meiter, leife unb 
*ärt(i$, inbem erbieUnbemegü<f)eaufbem@(&oß umfc&lungen 
dielt, baß er ben Sltern gleich alle* berieten mofle, baß fte balb 
betraten f 6nnten, unb meit er backte, baß er fprecfyen mfijfe unb 
boefc ni$t feine ©efütyle in SBorten aufriefen moc&te, benn 
ba* mare i&m fc&amlo* gefefcienen, fo fpracfc er Don feinen 5?a* 
meraben unb SorgefeQten; unb md&renb er fo ©leic&gültige* 
endete, breite er ftd^ mit litternber J£>anb einen fleinen King 
mit einem grünen Sbelflein Dom Singer, fu$te tyr ^dnbefren, 
fu$te einen Singer au$ unb flecfte bem ben SÄtng an; Slfrtebe 
ließ äße* gebulbig gefc&e&en, unb aW ber JÄing am Singer mar, 
ba fc&loß fte bie £anb gur Säu|J. 

Sr fagte: „8hm müffen mir ge&en," ba flanb fte auf, unb 
er flanb auf, unb fie gingen nebeneinanber, festem unb 
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jlumm bem Schlöffe iu. Sie trocfnete ft$ p(6^(i$ mit t)em 
J&anbritcFen bie 2lugen, er mürbe dngjllict), fafte if)ce £anb 
unb fragte, 06 fte i&m jürne$ fte Rüttelte ben flopf unb (dielte 
fanft, bann fagte fte leife: „3$ bin fo glucflicfc." 2lber fte 
gingen auf einem offenen breiten 2Beg oor bem ©Stoffe unb 
fonnten bon allen Seiten gefeiten »erben, fo mufften fte meiter* 
gelten, ali feien fte ganj unbefangen. 

<£i gef^af) nun, mai notmenbig unb gebrauchet) mar, in 
greunbltc&feit unb £iebe, unb bie beiben Ratten ein tiefet ©e* 
fül)( oon 3ufammen&ang mit allem. Unter ©efprdc&en mit ben 
eitern, aHer&anb (Srmägungen »erging fe&r fönen bie 3eit, ei 
aar mie im träum, ba mar ei SRittag. 

gifriebe flieg auf tyr 3immer, gof 2Bajfer in bie Scftujfel 
unb flreifte bie $rmel &o$, ft# bie £änbe *u mafc&en. ©a 
fad fte im 2Baffer leicht fc&mimmen eine fleine Spinne, bie 
mo&( in bie Äanne gefallen unb nun mit auigegoffen mar. ©ai 
Sterben (jatte ftcfo gefugelt, um ft<() §u fcftüften bei bem Scfcmall 
bei gegoffenen 2BafFeri, ei mar, ali ob ei auf bem Gaffer 
roate. &e&utfam glitt glfriebe mit ber £anb ini Gaffer, &ob 
fte, lief bai SBajfer burcb bie Singer ablaufen, ba lag bie fleine 
tfugel in ifyrer J£>anb. ©ai Senfler flanb offen, bie Sonne lag 
fetter auf bem mei)?ge|lri<&enen genflerbrett^ ba&in braute (El* 
f riebe bai Sterben, inbem fte ei be&utfam au* ber £anb glei* 
ten lief. €i lag einen Slugenblicf, ba hatte ei au$ föon einen 
b&nnen $abtn angeheftet uub flog na$ aufen, getragen bur$ 
bie Suft, bie an ber meifen SBanb marm nach oben flieg. 

Ston trat (Elfrtebe jurftcf, mufch jtct) fchneU, trocfnete ftt& 
an bem leu$tenben J£>anbtuch, blitfte in ben Spiegel unb 
neflelte an ben paaren, bann ging fte aui bem 3immer unb 
flieg tvtppab. 

©er Düng mar etma* *u grof? für ihren garten Singer, fte 
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hielt ber 5Öorjt<ht wegen Die £anb immer gef4>Ioffen. 3un>eilen 
fah ffe heimlich ben grünen Stein an f Der ihr recht in t>ie 3lu* 
gen bli#e. 2Benn jte mit anbern fpracf) unb ihre £anb etwa 
unterm Sifch tyatte, Dann machte e* ihr greube, mit b*m 9ting 
iu fptelen, jte breite ihn mit bem Baumen, baf ber Stein nach 
innen f am, bricfte bie £anb iur gaujl, baf ftch ber Stein bem 
gleifch einpref te, breite ben Stein »ieber juröcf an feine Stelle, 
unb übte vielerlei Dergleichen 95e»egungen. 

3lm fpäten 3lbenb, alt nach bem 6 jfen bie gamilie im 2Bohn* 
limmer beifammenfaf, ber ffiater in einer Leitung blätterte unb 
fuchte, bie SJhitter ba* Jfw«^altung^bu(() nachfah, SRanfreb 
leife }u gifrieben fprach, backte glfrtebe pl6#ich »ieber an 
ihren 9ting. Sie faf im ©unfein am gen|ier, STOanfreb hatte 
jtch fiber ihren Stuhl gebeugt« 2Bie jte e* gemohnt, breite jte 
ben 9ttng mit bem Baumen nach innen, ba merfte jte pltylich, 
Daß ber Stein fehlte* fte führte bie JJwnb rafch iu ben äugen, 
ber Stein mar nicht ba. Schnell legte fte bie £anb »ieber fort, 
SRanfreb fagte nicht* über bie ^Bewegung, er »ar in einem 
längeren ©efpräth; eine 9tng|l überfiel fte, baf ba* «Oer} ihr 
(iocfte, immer fühlte fte mit bem Baumen bie leere, tacfige 
Stelle be* SKtnge*. Sie fonnte nicht mehr aufmerffam bem 
©eliebten iuh6ren, er fpurte ihre Unruhe unb fragte; bie Altern 
mengten ftch ein, bie SRutter fagte, gifriebe habe fehr üiel er» 
lebt an bem tage, jte foHe tu ©ett gehen, ©ehorfam erhob jte 
jtd), fufte ben gltern bie $anb, oerabfchtebete jtch w>n 5Wan* 
freb mit einem J?>änbebrucf unb ging bann eilig. 

3luf ihrem Simmer fuchte jte mit bem Eicht überall auf bem 
Soben, fie rief ftch alle*, ba* jte getan, in ba* ©ebächtnt* §u* 
rief, um ftch f lariu»erben, wann lyib »o ber Stein »erloren 
gegangen fein fonnte, jte hatte ihn noch tun t>or bem Slbenb* 
effen gefpftrt, al* jte hier oben auf ihrem 3immer ge»efen aar? 
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fte fonnte tyn tytt uerloren tyaben, auf bcr treppe, im ©peife* 
limmer ober im 2Bol)n|immer. 2Ba$ getan merben fonnte, ba$ 
mar ja fef>r einfach, mar au$ ret&t mentg, bennoc^ bebaute fte 
e$ lange unb grünbli<{>; fte befehlet, mit bem grüfjeflen auf* 
auflegen, e&e bie Sienflboten ma$ maren unb meiterjufuc&en, 
bann bie ©ienflboten anju|teflen. ©euftenb erfjob fte ftcfr bon 
i&rem ©tu&l, fleibete fic|> au$, (6f!e bie J&aare unb fieefte fte 
mleber feft, bann legte fte ftcfc unb beifügte au fd>lafen. 

Sie fölief mol)l fpdt ein, e$ mar it)r aber, al* fcfclafe fte 
überhaupt ni<ftt. Sa faf) fte bie fleine Spinne pl&ftlicfo auf ftcf) 
gufommen, unb e* mar fo fyell, baß fte beutlicfy aöe* feigen 
fonnte. Die fleine ©pinne richtete ftcfc auf unb bemegte bie 
Sorberfüge mle <$änbe, bann fpra<& fte mit einer munberli$en 
binnen Stimme: 

„©e&e bon bem genfler, in ba$ bu mttft fe#eft, jmef ©dritte 
in* 3immer, ba liegt ber grüne ©tein, nic&t ber «Kitte be* gen* 
jler* gegenüber, fonbern etma in ber SRttte ber linfen £dlfte 
linW, fo geregnet, baß bu mit bem Siücfen |um genfler fie&ft. 
6r liegt auf bem £*PPi<&, auf ber €cf e* menn bu bie gefe forg* 
fdlttg umfe^rfl, fo gleitet er auf bie Stele. Sie* fage i$ bir, 
meil bu mir ba$ £eben gerettet ()aff # unb meil e$ fc&abe mdre, 
menn bu ben ©tein ni$t mteberfinbefl; benn er ifl ein ©efc&enf 
bon SRanfreb, unb es mdre eine üble Sßorbebeutung, menn bu 
i&n nltfct mieberbePdmjl." SRac& biefen Korten mar bie fleine 
©pinne berf$munben, Sifriebe aber mar e$, alt ob fte nun 
einft&lief, benn fte mar nun beruhigt unb mujte, bap fte ben 
©tein mieberbefommen mürbe. 

3lm anbern 3Rorgen fuebte fte gleich an ber ©teile, melt&e 
bie ©pinne ifyr gefagt$ ft* ()ob oorftcf)tig bie €cfe be* £epptd)$ 
auf, ba glitt ber grüne ©tein auf bie Siele iu i&ren güfi en. 
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Den lefjten Seiten De* 9teid)e* Don 35i>|ang fyatte eine 
*%/t>orne()me gamtlie einen großen $ala|t in einer £aupt* 
flrafe, melier nat^ aufen fafl fenflerlo* mar, au* Dicfen unD 
ferneren Steinen erbaut, no$ au* Der Seit, Da Die granfen 
Die Herren De* £anDe* gemefen maren unD ©<i)l6ffer unD Sur« 
gen gebaut (jatten, inDem fte i|>re 8anDe*fttte mit Den ©eroofjn* 
Reiten Der be^errf^ten Seo6lferung DerbanDen. 3n Diefent $a* 
lafl (ebte bei itjren gltern eine einjfge totster namen* XfyeoDofta, 
Die ft<t) nun fefoon in Dem Sllter Der SRannbarfett befanD. 

tfoeobojta tyatte nie Da* fyo$gemauerte £au* ttyrer Qrltern 
Derlaffen, fte Ijatte nie SBtefen, SEBdlDer unD geloer, «anDtfrafe 
unD ©ebirge gefe&en, «JReer unD 3nfeln; nic&t* fannte fte oon 
Der Slufenroelt, al* eine ©treefe Der ©träfe Dor Dem $au\t 
Don etwa ljunbert ©^ritten: Die gegenüberliegenDen Käufer, 
SJoritberge&enDe, Leiter unD 2Bagen, alle* oon oben gefeiten 
Durct) eine fleine 2ufe, roeldje Dic&t unter Dem ©ad) mar. ©e()r 
feiten nur gefcfyai) e*, Daf einmal ein 3Renf<fo fein ©eftc&t (jo(()* 
richtete, fo Daß fte einen SSart erblicfte, einen SRunD unD eine 
Stafenfptye, fonjl flaute fte nur auf £fite, turbane, 2Rü$en, 
Seltne unD aOerf)anD fonjlige JCopfbeDedFungen im ©eDrdnge 
unD ©erotmmel Der engen ©träfe. 2lber ftunDenlang lag fte 
auf Dem ©pet^er unter Den Reifen Siegeln unD bliefte Dur$ 
Die Sufe auf Die ©träfe nteDer, ob fte ein ©ejtc&t erblicfen 
fonnte. 

©ie genfler De* £aufe* gingen auf Den Jjbof. 3n Deffen 
3)?itte (lieg unD fiel ein ©pringbrunnen pldtf4)ernD in einem 
runDen Secfen. 9Ung*um führten Eaubengdnge mit gefc&awn* 
genen Sogen, fct>n>erüer|terten ©teintdulen. 3 n Den Simmern 
mar e* Ddmmerig unD f Jfyl, unD teppiefce lagen in tynen unD 
Sttjfen. 

ein junger ©eutfc&er au* Dorne&mer gamilie, ein 3unfer 
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Dttofar üon fxtqtn, flubterte in $arf* Geologie. €r matt 
ba* heilige 2anb befugen, wie er meinte, au* gr6mmigfeit, 
um Die ©tdtten ju fe^en # welcfoe be* £errn §uf betreten l)at; 
aber mir wiffen ja, wie un* unfere triebe belögen, unb bielleicfrt 
brängte tyn ein 3>unfle* bei 25lute*, eine Unruhe unb @ei)n* 
fut&t, ober etwa* grembe*, ba* in it>m faß. Sr fam bi* 
janj. 9lber »eil gerabe heftige Kampfe mit ben dürfen waren, 
fo fonnte er nic&t weiterreifen unb mußte in ber fremben ©tabt 
beharren. 

t&eobofta bliefte au* tf>rer 2ufe auf bie ©träfe unter jt$ 
mit bem ©ewtrr unb ©ewimmel ber 9Renfc&en. ©ie lag auf 
ben tfnten, tf)r 5topfcf>en war über bie 5Rauer gebeugt, fc&warje 
Socfen fielen ttyr ju beiben ©etten an ben fetten SBBangen nieber. 
Da fat> fte unten, bor bem £au* gegenüber, an bie 3Rauer ge« 
le&nt, ben J£>ut in ber JStanb unb ba* bartlofe ©eficfot mit ben 
flrafolenben Slugen auf ftc^ gerietet, ben beutföen Geologen 
flehen, ©ie (ließ einen ©cfyrei au* unb fufyr juruef, fte (jielt ftd) 
baä flopfenbe J£>eri mit ben £dnben unb t>erf>arrte eine 2Betle 
in bem £eabunfel be* Reifen, fiaubigen ©peit&er*; bann bliefte 
fte Dorftd)üg wteber natft unten, fte fa& ben Jüngling noefc in 
berfelben Stellung flehen. 

9hm ertjob fte ft$ auf wanfenben deinen unb flieg mit jit* 
ternben änien bie treppe hinunter *u ifyrem füllen Simmer, 
beffen tür auf bie umge&enbe Eaube führte, ©ie fauerte ftc& 
auf ein fltjfen nieber unb faß lange erfeftroefen unb unbeweglich. 
SBom £of ()er raupte, f lang unb pldtfäerte ftlbern ber ©pring» 
born. 

©er tag Berging, wie bie tage »ergeben, unb e* fam bie 
$ta$t. ©ie tag allein in tyrem großen Simmer auf tf)rem $ett 
au* Sbent)ol| unb Elfenbein unb laufcfote im £albf(()laf, bur# 
gefdjlofftne genjte unb türen f lang ba* unermübltc&e ©erdufefr 
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N* fpringenben, tropfenben unb fliefjenben 2Baffer$. €$ war 
alle* tiefbunfel um fie, unb t>er Kaum mar nicht iu erfennen, 
ob er nicht unenblich war$ ba ()6rte fte eine männliche Stimme 
neben ftch, bie fagte: „3ch bin ber ©eutfche Dttofar bon £agen, 
ich h«be biet) t>eute gefehen, aii bu auf bte ©trafie nieberfchau* 
te|t, unb nun bin ich in bir gefommen, weil ich bich liebe. 44 ©ie 
antwortete nicht, nur ein erfliefter Saut fam au$ i^rer &ru|l, 
ber vielleicht ein ©chrei geworben wäre. 

€r legte ftch neben ftc, bie »or ©chreef erjtarrt war, bruefte 
fte an ftch mit warmen unb ftarfen Sirmen, füfj te fte mit feflen 
kippen. Sie wujjte nicht, wie fte hätte wiberftei)en follen, fte 
ba$te auch nicht an SßBibertfanb $ fte feuftte nur. Sange war etf 
fo, bafj fte wie leblo* in feinen männlichen Slrmen lag, bann er« 
wiberte fte Stuf unb Biebfofung unb fchlang ihre Slrme um fei« 
nen £aW. . 

Die Stacht war bunfel, unb fte wujite nicht, ob fte langfam 
©erging ober f<hne0. Siber ba war morgenbliche* Zwielicht im 
Simmer, unb in ba£ Häufchen be$ ©pringborn* fiel t>on braufen 
ein ©roflelfchlag. 3« ty«n Straten ruhte mit gefchloffenen 
Slugen ein Sflann. ©o würbe ihr flar, bafj fte nicht geträumt 
hatte, unb fte tat einen lauten ©ehret S)a fchlug ber SKann bie 
Slugen auf, einen Slugenblicf fühlte fie bie Slugen auf ihrem 
©eficht ruhen mit einem Slutfbrucf wm unenblicher 3ärtlichfeit 
unb ©ehnfucht, feinen £aut gab ber 3Rann oon (ich, bann war 
rt, ali ob feine ©e(lalt fich in ihrem Slrm berechtigte, fte füllte 
nicht mehr feine Schulter, fte fah noch luftig ©eftcht unb järt* 
liehet Sluge, bann war fte ganj allein. @ie blirfte ftch um, ihre 
Settbecfe lag fo, baf nur ihr $6rper ftch abgetchnete, nicht mehr 
wie eben, noch *to iweiter* bie 2Bänbe waren tfumm, ba$ Bim* 
mer unbewegt) fte fprang auä bem 95ett unb lief iur £ür, ritt« 
telte* bie Züv war »erfchlojfen unb oerriegelt, fte hatte felber 
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am äbenb t>en ©cfclüffel umgebre&t unb Den SRiegel Dorgefc&o* 
ben$ ein ©rauen faßte fte pl6$li<b, fte lief jurücf ju tyrem 93ett 
unb jog fi<& Die ©ecfe über ba* ©efttfct. 

©ie war ben £ag über wenig mit tyren 2lnge&&rigen iufam* 
men unb faß Diel auf bem Seppicfo in i&rem Simmer, inbem fte 
an bie 2Banb (larrte unb bem Srunnen iu&6rte$ ti mar tyr 
nit&t tlav, ma* mit ifyr gef(&e&en mar, fte fürchtete ft<& t>or 
ber $la$t unb münzte fte bod) &erbei$ fte backte, baß jie ge* 
träumt (jaben muffe unb fonnte ft$ bann bo<& mieber nicf)t 
benfen, baß aöe$ nur ein träum geroefen mar. 

So ging fte in ibr $ett, altf e$ bie Seit mar, unb Dor Slngfl 
brütf te fte ba* ©efic&t tief in ba* Riffen. 8ange lag fte fo, fte 
tyorte bie ©locfenföläge Dom £urm, meltfce bie ©tunben unb 
balben ©tunben angaben^ Die ©locfenftbläge folgten ft$ fon» 
berbar fc^nea. ^plöQli4> füllte fte, mie ber ©eliebte neben i&r 
lag* ba (>atte er fte au$ fc&on umarmt unb fte brurfte tyn an 
i&re 35ru|l unb fußte tyn auf bie Sippen. 

Stacht für Slacfyt (jatte fte fo ben $efu$ be$ (Beliebten, Don 
bem fte ni$t mußte, ob er nicfyt ein ©efpenfi mar. ©ie mürbe 
Maß, mübe unb ftbmatf), ifore Stugen lagen tief, mit einem eige* 
nen glücf lic&en ©lan|. £>te 3Rutter fai) fte forfcfoenb unb prü« 
fenb an, tat afler&anb gragen; ber Sßater na()m fte auf ben 
©cfooß, füßte fte auf bie ©tirn unb fragte, ob fte fi$ franf 
füllet fte Rüttelte ben flopf. 

3n einer SRa^t f)ie(t fte ben ©eliebten umarmt, fte erjagten 
einanber jtöflernb, er fpract) Don ber Surg feinet 9ßater$, oon 
feinen Altern unb ©efdfomiftern; ba mürbe an ber £ür gerüttelt, 
Eic&terfc&ein fiel bur* ba* genjler Don ber £au*laube (jer; 
fte füllte, mie ber ©eliebte in tyren Firmen entfc&manb. ©efoor* 
fam ftonb fte auf, marf jt(& ein Äleib über unb 6f nete^ ba flan* 
ben tyre gltern im 2aubengang »or ber tür, ber SBater &atte 
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ein Eicht in ber £anb$ fte traten rafch ein, Der Sater muflerte 
ba* fable Simmer, fchlug ba$ 95ett iurucf. „9»it mem hafl bu 
gefprochen?" fragte er. 

t&eobofia errötete tief, ihre Stugeit fiaten ft<h mit Srdnen, 
4te fiel bem Sater ju güf en. ©er Sater fafte fte fefl am 3lrm$ 
ba erhob fte ftcf> unb er$dhlte; fte endete alletf, baf jle Otto« 
far Don £agen liebte, baf er fte nächtlich befuebte, unb baf fte 
nicht muf te, mie er fam unb ging, baf er eben oerfchmunben 
mar, fte »Ufte nicht wie. 

©er Sater flopfte mit bem ©olchgriff bie fleinernen SBdnbe 
ab, er aerfuchte bie gliefen t>t$ gufboben$$ bie SRutter fef&te 
jtcb neben ba$ »einenbe SRdbchen auf ba$ 95ett, nahm ihre 
£dnbe unb fprach flehenb, ermahnenb auf fte ein. 

9lm SRorgen ging ber Sater fort *um fatferlichen £of unb 
befprach mit bem oberßen Beamten ber öffentlichen Sicherheit, 
»aS mit bem ©eutfehen iu tun fei. ©er Beamte lief einen 
Untergebenen fommen unb befahl ihm, Aber Ottofar t>on £agen 
nachiuforfcben. ©er SD?ann fam jurücf unb berichtete, baf fein 
Aufenthalt befannt fei, baf er füll lebe unb bil nun nichts ge» 
gen ihn vorgelegen habe; ber oberfle Beamte gab 9lnn>eifung, 
ihn gefangenzunehmen unb in ba$ (Sefdngni* ju legen. SR och 
am Sormittag befam Ztyotwftai Sater bie Nachricht, baf ber 
©eutfehe in feflen ©emahrfam gebracht fei. 6r befuchte fogleich 
ben befangenen, um ihn ju fehen, welcher 3lrt 3Rann er fei, 
unb »ie £erfommen unb Serhdltnijfe, ob er ihn bielleicht al* 
©chmiegerfohn annehmen fonne. 

Öttofar lag in einem ber tieften Äerfer, ber fein £t<ht tum 
aufen erhielt, ©eil er in bie Srbe hineingebaut mar; eine 
fernere eichene Sur mit grofen eifernen S&efchldgen Derfperrte 
ben ©ngang$ unb er mar noch mit jroei Letten, eine an iebem 
Sein, an bie 2Banb angefettet, ©er ©efdngnWmdrter fagte ju 
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£f)eobofia$ SJater, er habe gleich gefehlt, Da§ Der Serbrecher 
ein gefährlich^ SRenfch fei, be^alb habe er Me gr&fjte ffior* 
ftcht angeroenDet. 

theoDofta* Sßater nannte bef ummert Dem ©efangenen feinen 
tarnen, faßte ihm, Dag er ihn habe aufheben (äffen wegen Deffen* 
Da* er feiner Softer angetan, unD fragte ihn nach Altern, 
Heimat »nD ©tanD. Dttofar ermiDerte: „3<h weif we*h<*lb 
3()r mich fragt, unD ich fann Such fagen, Dag ich berechtigt 
roire, um Die $an\> Surer Softer iu bitten. 9lber ich i)abe 
f4>on Die ^Bethen empfangen, ich bin tyrieffer." ©er ffiater fah 
Dttofar traurig an, fchöttelte Den tfopf unD ging. 

3n Der 9*a<ht lag t&eoDofia »ieDer aaein in ihrem Stornier* 
fte meinte, unD ihre Xränen nagten ihr flopffiffen, Denn fie backte 
an Den ©eliebten, Der im ©efAngni* angefettet lag. tylo^lich 
füllte fie neben ftch Den »armen Äorper, tourDe fte umarmt tum 
frdftigen Slrmen, Drudfte ftch ihr ein männlicher 3RunD auf 
ihren 9RunD tum Äug. Sie fchrie auf. ,,©tia," fagte Der ©e* 
liebte, „ich bin es, ich bin mieDer ju Dir gefommen." „95ifl Du 
tt," rief SbeoDofta /auchienD auf unD fte fchlang Die Slrm e um 
i^tt. „3a, ich erfenne Dich it$, Du |>afl Dich befreit, Du bifl 
wieDer bei mir." „3<h Darf Dich befugen," fagte Dttofar. 

„SRein Sater wollte erreichen, Dag Du im Werfer get6tet 
wfirDefi," fprach £()eoDojia. „3$ »elf ti," ermiDerte leife 
Dttofar. ,,©ann »erDe ich nicht mehr fommen f önnen." „2Bie? 
©u bifl Doch entflogen, Du bifl Doch bei mir?" ftäfierte erregt 
Xf)^Dofta. Dttofar beantwortete ihre grage nicht. Cr fagte: 
„©olange ich <"n 8eben bin, »erDe ich allnächtlich bei Dir fein. 
Nachher ifl e* mir verboten." 
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/zjm 9Utter fanb im Stoib an einer Duette, bie unter über» 
Vthdngenben garnf rdutern i>oc|>n>aate # einen 3ümgling liegen 
t>on fremdartigem 2lu$fehen. ©er Jüngling (tanb auf unb 
grüßte ehrerbietig, ber 9iitter grüßte Bieber. Dann fragte ber 
Jüngling, ob ber Sittter nicht einen &ne$t gebraute, benn 
er motte einem £errn bienen. Der bitter betrachtete prüfenb 
ben jungen SRann, bann ermiberte er: „3$ mitt biet) nehmen, 
benn bu (tehjt mir ehrlich unb fleißig au$." 

SRun mar ber tfnecht fc^on SBBothen bei bem SRitter unb war 
ein fo guter 3Rann, mfe ber Slitter noch nie einen gehabt hatte, 
©ie tyferbe gebieten bei ihm, bie Staffen waren immer fauber 
unb in Drbnung, ber flnecht mar flet* jur £anb, wenn er ge* 
brauet mürbe unb führte mittig unb freunblich alle* mit 
Schnettigfeit unb ©efchW au$, ba* ihm aufgetragen mürbe, 
©ie beiben Knaben be* föitter* hingen an i^m, mie an ihrem 
dlteren $ruber$ er lehrte (ie fechten, mit ber Slrmbruft fchie* 
ßen, hob fic auf* $ferb. & mar auch fromm$ nie fehlte er bei 
ber grühmeffe, beim fonntdgltchen ©ottesbienfl unb ben firch* 
liehen Seiern ^ ba jlanb er immer befcheiben hinten am £ür* 
Pfeiler, bie SKüfte in ber £anb, unb bliefte gldubig unb fehn* 
füchtig nach bem <Prie|ter hin. ©er Kitter fagte ihm, er fofle 
mit nach Dorn fommen, in ber Äirche gebe e$ feinen Unterfd)teb 
oon £err unb Unecht; aber er fchüttelte ben flopf unb fagte: 
,,©a* fehieft (ich nicht für mich." 

einmal ritt ber Flitter mit ihm unb fah (ich um, ba merfte 
er, baß geinbe hinter ihm f)tv maren, acht an ber j3ahl. 35or 
ihm aber mar ber gluß. €$ festen ihm, baß er berloren fei. 
©er Unecht fprach: „£abt feine Sorge, £err, ich »riß «ine 
gart," ritt ein furje* ©tücf jlußaufmdrttf unb führte ihn bann 
quer burch ba« SBafler. 211* bie geinbe anfamen, fianben (te 
bor bem tiefen gluß unb fahen ihn am anbern Ufer baoon* 
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reiten, ©ie fcfeüttelten t>te geballten giu|le unb riefen hinter 
if>m f)er: ,,©a* ijl Der teufe! gemefen, ber bic& gerettet bat." 
©a$ 2öort t)6rte Der £err unb erft&raf. Denn it>m war felber 
niflt f(ar geworben, wie e* eigentlicf) 0ef4)e^en mar, baß er 
ba* SBaffer burcfcquerte$ e* fpülte feinem tyferb nur an Die 
$ufe, unt) ber g!uf mar reifienb unb tief, unb er t>atte »or* 
mal* nie »on einer gurt an biefer Stelle gemufft. €r merfte 
fict) aber ben Ort unb ritt am anbern tage aOein bin, um 
nad)iufeben, ba fonnte er Die gurt ni$t mieber ftnben. 

3nbem mürbe bei 9litter* grau f ranf. ©ie tag mit Kobern 
gteber unb rebete irre, unb niemanb mufte, mal i&r fehlen 
mochte, unb all fte einen tag of)ne »eftnnung fo gelegen 
batte, ba backte jeber, baß fte flerben merbe. ©er 5tnec^>t aber 
fagte ju feinem JJ>errn: „J£>abt feine ©orge, fte i(l ju feilen, 
man muß ibr £6menmilcb iu trinfen geben, bann mirb fte mie* 
ber gefunb merben." ©ie beiben flnaben meinten unb rieben 
ftct) mit ber einen £anb bie äugen, mit ber anbern gelten fte 
ftd) am Äoflerfaum ibre* Sßater* fejl, unb ber rang üerimei* 
feit bie £inbe unb fpracb: „2Bie foa i<b ibr bie berfcbaffen!" 
„3* Witt f»e bir bringen," fpra<b ber ff necbt unb ging fort$ 
unb nacb faum einer ©tunbe mar er mieber im Ülitterfaal mit 
einem Ärug, in bem er bie 3J?il(b tycttt. ©er <£err ging mit 
ibm auf bie Cammer ber ffranfen, richtete bie SBermirrte (>o4> 
unb bielt ibr bie £anbe, baß fte bem Änecbt nicbt ba* (Befaß 
au* ber £anb fcblug. ©er goß 3J?ilcb in eine ©cbale unb 
feftte fte ber ffranfen an ben SRunb; bie tranf gierig, unb 
fd)on im trinfen beruhigte fte ftcb, unb all fte aulgetrunfen, 
legte fte ft$ unb fagte mit i^rer natürlichen ©timme: „8hm 
mtll i<t> fölafen," bann fölief fte ein unb f<bmi$te mdbrenb 
bei ©cblafe*. Unb all fte aufgemalt mar, ba füllte fte ftcb 
gefunb^ fte blieb no<b eine furie 2Beile im 95ett, au* SBorftcbt, 
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aber Dann er&ob fie ji4, unb H war, att ob nicf)t* gemefen 
mdre. 

Sfcun aber mürbe bem SÄitter ber ne$t no$ un&eim* 
licfcer. Sr fragte tyn: „®ie ()aft bu e* gemalt, um bie 
86menmil4 §u befommen?" Ber Stntfyt antwortete: „3* 
&abe mieb fc&neU nac& Arabien verfemt, bort ging td|) in 
eine $b\)lt, mo eine 86min tyre 3ungen fäugte. ©ie naf)m 
14 ab, bann gab mir bie 86min 3Kil4." „@o bt|t bu mirf* 
114 ein Seufel," rief ber bitter unb ftorrte ben Rmfyt ent* 
fe?t an, bie beiben tfnaben aber verbargen f?4 dng|lli4 hinter 
tyrem SBater. ©em 5tnect>t famen bie tränen. 6r fpraef) : 
»34 b<*be immer in ber Quelle gemofynt, immer $abe i4 ba$ 
SBajfer au* ber Duelle getrieben unb l)abe bie SMdtter be* 
233albe$ mtbergefptegelt, batf i|l fo lange, mie ber S3erg fle|>t. 
©ann l)6rte t4 bie ©locfen, a(* tyr 3JJenfc^en bie 5t1r4e ge* 
baut hattet, unb icb t)6rte auef) jumeilen fpielenbe unb fcfyrei* 
enbe Äinber. ©abur4 |>abe t4 eine @ef)nfu4t na4 eu4 
SRenfcften befommen." 

©er bitter fagte: M 8Me tyattt i4 einen treueren unb bee- 
ren Äned)t, unb bu \)a\t mir unb meiner grau ba$ 8eben ge* 
rettet, ©o bin i4 bir t>erpjtt4tet, mie 14 niemanbem fonfi »er* 
pjltcbtet bin. 9lber i4 ()abe 3lng(l um mein unb ber-3Reinen 
©eelenbetl, benn mer fi4 mit bem teufel einldfi t, bem ge&t ti 
um bie ©ee!e." „34 t>erflel)e bi4 mof)l," ermiberte ber tfnec&t, 
„ba|j tct> ein Seufel bin, unb i4 t)abe j'a au4 ade Sr|dt)lungen 
betf <Prie(ler* gefcbrt unb meif, baf ber teufet ben ©eelcn oon 
eud) 3Renf4en gefä&rü4 ifi. 3mar meif i$ nic^t, mie batf ge* 
febeben foQ, benn id) mia eu4 nifytt 3*6fe$, aber i$ oerjlet>e 
ja man4e* ni4t bei eu4, unb fo mirb e* mof)l fo fein, ba|j 
\f)t eu4 ^fiten müjjt cor mir. 34 bin gern bei eu4 gemefen, 
benn i$ mar glücflt4 &ier$ t4 &abe nie gemufjt, baji ein fol4*< 
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Seben fein fann, unb wenn i$ \)&tU bleiben bürfen, bann [>dtte 
i(() immer noc& me&r 6c&6ne$ gefe&en." 

©er 9titter fprad): ,,©u fagtf e* felbjt, baß icfr bi(& nicfrt 
bei mir behalten barf. 9lber td) roifl bir roenigflen* banfen für 
beine ©uttaten unb beine ©ienfte, roie t(& fann. 9£Bdf)le, toai 
bu miafl. ©u foflfi bie £dlfte meinet Seftye* fcaben, wenn bu 
ttiöjl, benn meinen ganzen $eftt; fann icfo bir ntc^t geben, »eil 
ic() meine gamtlie ernähren muf unb tyflidjten gegen meinen 
Jf>errn fjabe im tfriegtfbienjl unb fonfliger J£>ilfelei|lung." 

©er nec&t fcfoöttelte roeinenbben tfopf, bann fagte er: „So* 
Diel brause nid)t, unb it() miO bir nicfct ba$ ©einige nehmen. 
Slber wenn bu mir fed)* ©(t)i(linge geben »iOf* aU Eotyn für 
meine ©ienfaeit, bann roifl ic() bir banfbar fein." 

©er bitter ging an feinen flajlen, fct>lo@ it>n auf, ()olte ba$ 
©elb tyerautf unb jd&lte e$ bem flned)t auf. ©er na&m e$, 
ldf)lte etf au$ einer £anb in bie anbere, unb nacfcbem er bie 
Summe richtig befunben, gab er e* bem £errn iuröcf unb 
fagte: „3Beil \i> bir mef)r getan, alt Ii) fcfculbig »ar, fo bitte 
\$ biet) nod) um eine Siebe. SRimm ba$ ©elb unb lajfe bafur 
eine f leine ©locfe gießen, unb t)dnge fte oben im £urm beiner 
Capelle .auf, unb laß biefe ©locfe bann immer Iduten, wenn 
bie Seute in bie flirc&e f ommen foHen." 

©a$ berfpracb tym ber SÄttter. Unb nun fagte ber nec&t, 
baß er getyen »olle, reifte ben inbern bie Jfwnb, bie tyn dngfl* 
lief) anfa&en, unb gab auefc feinem £errn bie £anb. 2Bie ber 
bie £anb füllte, ba fc&dmte er ftc(). Sr mußte aber ni$t, maß 
er fagen foflte, txfyaib fc^mteg er. ©er Änecfct merfte, n>a$ er 
ba$te unb fpva4>: ,,©u mußt bebenfen, baß i\)v immer an« 
ber$ feib. ^eber 3Renfc() ifl ein anberer. Unb au$ bie flet'nen 
flmber flnb f$on jeber ein anbrer SRenftfc für ftd); beäljalb 
l)abe tef) bie ffinber fo befonber* lieb. 2Bir aber ftnb einer fo 
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rote fein trüber, mir fmb ade gleicf). Du Denffl, e* ifl unebel 
bon Dir, ba& Du mt<t) ge&en läf t. 3lber ba$ i|t nun fo, ein jeber 
3^cnfcö i|t ein befonbere* SSefen für (i<ft, mir aber finb roie bie 
35dume be* 2EBalbe$, bie einanber gleiten, ober roie bie Öuel* 
len, bie einanber auä) gleicf) (tnb, unb bie $A$e. Da* fonnt 
tyr gar ni$t berjle^en. 3$ nun bin fcfyon etroa* für mi$ ge- 
worben. Unb roenn i$ mein ©löcf c&en &6re, ba$ gesogen roirb, 
um bie SRenfc^en in bie £irc&e ju rufen, bann benfe i$ an 
beine flirre, unb an bie flinber, roelc&e fnien unb beten, unb 
bann freue i$ micf) auc(), baf e$ meine ©locfe i|l, roeld)e bie 
3Kenfcf)en aae jufammenruft." 

Damit grüfte er no<& einmal ade, unb bann ging er in bie 
5?ud)e unb na(jm Slbftfcieb öon ber Srau, unb gab au$ ben 
anbern Dtenflboten bie £anb, roelc&e bort roaren, unb bann 
ging er. 
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S)te ^eilige ^etronella 



fnc gamilie grafer bcfaf in einer fleinen beutföen Btat>t 
mm altert &er ein bürgerliche* SldFertoefen, ba* mit Dem 
£afnergemerbe verbunben mar. 3u Der Seit unfrer @ef$t$te, 
um We SJfitte be* neunjefynten 3<*h*hnnbert*, fafen auf bem 
<$of smei S&rüber. ©er ältere war unverheiratet unb betrieb bie 
8anbmirtf<haft, ber jüngere mar ^afnermetfier unb hatte eine 
grau unb ein einsige* Äinb, ein £&chterc&en. 3n ber 2anbmirt* 
fchaft mürbe noch eine SKagb befcbifttgt unb ber SReijler hatte 
einen ©efeHen, namen* 3ofcf, einen älteren, unverheirateten 
SRann. Sluch bie SWagb mar fchon fange im £aufe unb hatte 
bereit* bie erjle 3wgenb hinter jt<h; unb fo lebte benn ba* f leine 
SKäbchen, fie htef tyetroneüa, }ierlic|> unb verf)ätfchelt mfätn 
lauter älteren Eeuten. 

6* gibt ja ein alte* SBort: „SSer feine äinber hat, ber meip 
nicht, moju er lebt. 14 3>ie eitern Ratten naturgemäf ihr Seben 
auf ba* Älnb eingerichtet; aber auch bie brei unverheirateten 
anbern SJRenfchen backten ihr teben unb ihr £eben*jiel immer 
in Setfehung auf ba* inb. SBenn ber £>heim mit ben lang-- 
famen unb mifvergnügten Ochfen nach <$<*ufe fam, bann 
fprang ihm tyetroneHa hüpfenb entgegen, unb griff in feine 2e* 
bertafche, bie über bem SRücfen be* ©attelochfen hing; ba hatte 
er immer etma* von feinem 3to<hmittag*brot aufbemahrt, ober 
er hatte JJ>afelnüjfe gefammelt, ober eine SRerfmürbigfeit eine* 
munberlichen Steine* ober einer fonberbaren grucht, an melcber 
er bann bem Äinb (ehrhaft mit erhobnem ginger bie SWmacbt 
©otte* aufmie*. 9lm 6onntag nachmittag faf fie mit 3ofef 
aufammen in ber ©efellenfammer, ba fchlof er feine buntWumig 
bemalte Sruhe auf unb nahm au* ber Seilabe fein Sparf äffen* 
buch unb fein Quittung*buch über bie Sterbefajfe; bann fe$te 
er ft<h bie Frille auf bie Stofe unb (a* mit tyetroneaen iu* 
fammen bie Eintragungen burch. SBenn er jlarb, bann mujjte 
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bie ©terbefajfe fünfjefyn taler auftauen, bafür moate er ein 
ef)rft<het ©efedenbegrabnit haben, benn bat fyattt er ft<h fawer 
t>ert>ient r unö et gab ©efellen, bie jebet 3<*(>r h*" SReijler 
meAfelten, aber fo einer mar er nicht, er blieb bei feinem <$errn; 
unb bat ©parfaffenbuch, wenn er et auf feine alten tage md>t 
angreifen mu ßte, mat er aber ungern getan hätte, benn et rndre 
febabe geroefen, foate ^etroneaa erben, »eil er nämlich feine 
©efchmtfler hatte unb bie entfernten Sermanbten gingen ihn 
ntchtt an, bie Ratten ftcf> nie um ihn gefümmert, unb er auf te 
auch ntchtt üon ihnen. 3n ber Beilage lagen noch anbere ©a* 
$en, aber bie befam ^etroneOa nicht tu fehen, benn babon ber« 
(!anb fte noch nichtt. ©ie 9Ragb aber nahm bat 5tfnb gleich 
fallt mohl su ftch auf ihre Cammer unb seigte ihr, mat fte befaß. 
Sie (>atte eine Richte, bie nun au* f$on in ©ienj! mar, bie 
foate fte einmal beerten $ aber einiget mar ^etronetten both ju* 
gebaut, nämlich eine Briefmappe unb eine ©iptfigur, auf mel* 
eher unten gefchrieben flanb, baß fteÄonig 2ubmig t>on Samern 
bar|leate. ©iefe beiben ©tfiefe hatte fte einmal wn ihrer erflen 
Jj*rrf<haft gefchenft befommen, alt ein Umiug gemefen mar, 
unb bie maren pajfenber für tyetroneffa alt für bie Richte. 

^etronefla mar ein ftttiget unb fleißiget tfinb. ©ie ging mit 
jmei (haff geflochtenen 36pfchen, roten Warfen, niebergefchla* 
genen Äugen, fauber unb orbentHc^ iur ©chule, machte alle 
ihre Aufgaben unb faß immer unter ben Srfien. 2Benn fte ihre 
©chularbeiten beenbet hatte, bann faß fte gern in ber SEBerf« 
flatt unb fah bem Sater unb bem $ofef tu. Die t6pferfchefbe 
breite ftch, unter ben getieften #lnben bilbete ftch fünf ber 
topf, mit ein paar ©riffen mürbe ihm ber £enfel angefe$t, 
bann mürbe bat ©ebäu mit bem ©raht bon ber Scheibe ab* 
gefchnitten unb üorftchtig tum troefnen hingefeftt. ©er ©efefle 
lleate Betrachtungen an. €r fanb, baß bet SRenfchen £ot 
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3lf)n(tcf)fett mit Dem Xopf f>atte. SRan nwrDe gebraucht, bann 
friegte man Den erjten Sprung, man nwrDe mit ©raht um- 
fponnen, Dann ging man in ©gerben unD rourDe fortgeroorfen. 
3lm @4>luß folcher Betrachtungen fduberte er ftc|> Die £ant>e 
forgfdltig an Der (larrenDen ©chürje, sog fein ©chnupftabaf* 
f)6rnd)en oor, Rüttelte forgfdltig oon Dem foflbaren Stoff 
auf Den £anDrücfen, unD )og ihn mit ©enuf in Die (Rafen« 
locker, in eine* nach Dem anDern. ©er 3J?ei|Ur Rüttelte über 
folct>e ©eDanfen Den £opf unD fagte: ,,©u oergift Die unflerb* 
liehe ©eele, 3ofef." 3*>fef aber meinte, Die unfterbliche ©eele 
fei eine ©ache für fact>, er fpreche nur t>on Dem Seben, n>ie e£ 
hier auf Der SrDe iß. ©olchen ©efprdchen horte Da* ÄinD mit 
großen Slugen ju. Sange aber Durfte fte in Der SBerfßatt nicht 
bleiben, Denn Die SRutter rief fte in Die £üche, n>o fte bei 5?ar* 
toffelfchdlen, ©emüfepuften unD ©efchirrabioafchen fchon fleißig 
mithelfen fonnte. ©abei endete ihr Denn Die SDhitter, »a* 
eine grau tun muß in ihrem f>aui\)ait, Daf aüti orDentlich ifl 
unD nichts oerfchroenDet toirD, Denn Der Sftann fahrt eä im 
guDer ein, aber Die grau tragt e* in Der ©(hörte hinaus, unD 
eine tüchtige grau fann ihren 3Rann hochbringen. 

©eit Urjeiten verfertigen Die <$afner aöerhanD f leine gigür* 
chen alt ©pieljeug für flinDer: einen Slffen, Der an einem 
©tabe geht, einen Bdren, aflerhanD anDere Siere. €* i>at ftch 
eine beflimmte gorm für Diefe Xterc enttoicfelt, Die oon ©e* 
fchlecht iu ©efchlecht überliefert toirD, Denn Dem Lehrling toirD 
nicht ettoa Da* lebenDe £ier vorgeführt unD ihm gefagt, Daf er 
nach Diefem SBorbilD feinen Jon fneten foH, fonDern Der SKeu 
jler geigt ihm Die J£>anDgriffe, Durch »eiche er Die gigur her» 
fleHt, »eiche man al* Slffen oDer Sdren bezeichnet. 3n Der 
graferfchen gamilie mar auf er Diefen allgemeinen tierfiguren 
auch *ine Heiligenfigur überfommen, Die heilige tyetroneUa. 

149 



Digitized by Google 



£in $tli> Der ^eiligen aui Ion unb bunt glajtert flanb tn 
einer $if$e über ber <£au*tur, e* mar getDif t>or me&r alt 
fcunbert 3a&ren bon einem 3l&n grafer geformt; unb na$ 
bemfelben SRufler, na$ bem biefetf Söiib &erge|Mt war, Ratten 
bie «Oafnermeifter grafer immer weiter ^eilige tyetroneflen ge* 
bilbet, bie bann auf bem 3a&rmarft berfauft unb fo im gan* 
len Ärei* verbreitet würben, fo baf im Eauf ber Seit oiele fcun* 
berte bon tyetroneßen, eine immer wie bie anbere, in ben ©e* 
Soften be* Streife* eingemauert ftanben unb bie ^eilige im gan* 
ien Greife bie gr6fte SBere&rung genof. 

©ie ^eilige tyetronetta war aber bie Softer be* ^eiligen 
Bwolfboten tyetru* gewefen unb war f$ön unb &atte (Sott 
lieb unb biente tym, (ag aber lange fte$. ©nmal fam tyetru* 
mit anbern ^ungern tu tyr. 3>a fpracfc einer mit tarnen £9» 
ru$: „SReijter, bu mad)|t Diel Stec&e gefunb, warum fyilfjt bu 
niefct au<$ beinern ftinb?" $etru$ antwortete i&m: „3&c ifl 
beffer, wenn fte fte<& ifl, benn beflo letzter wirb fte eingeben 
ium ewigen 2eben." Da wollten bie Sänger ejfen, unb fpetru* 
fpratfc ju feiner £o$ter: „tyetronella, jle&e fönen auf unb 
biene un*." ^etroneda aber er&ob ficf> unb war gefunb ge* 
worben unb biente tyrem Sater unb ben anbern ju £ifd). 
töac&bem fte ben Dienjl bollbrat&t &atte, fagte $etru*: „Stam 
ge()e wieber in beit\ 95ett." tyetronetta war t^rem Sater ge* 
fcorfam, (egte ft({> unb war wieber fte$ wie bor&er. 2>a faf) 
ber ^eilige tyetru*, baf fte gebulbig war unb baf e* i&r n\ä)t 
fcfcabete, wenn er fte gefunb ma$te, unb be^alb machte er fie 
für immer gefunb. 3>a fte nun gefunb war unb war fe&r f$6n, 
fam ein Dome^mer 3&ng(ing ju l&r, ein ©raf, ber ein $eibe 
war, unb begehrte fte jur 6&e. Sie fpra<& gu i&m: „2Boflt3&t 
mi(& iur e&efrau nehmen, fo Reifet ehrbare grauen unb 3ung* 
frauen über brei tage au mir fommen, baf i$ mit g&ren ein* 
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gef>e in £uer $aut." Da marb ber ©raf fro&, benn er ba$te, 
fte moate tyn tum Statute nehmen, unb moate nur »or&er 
i&re ©a$en bereiten, rftjtete alle* iur ^otfoeit unb (ub biete 
Jungfrauen unb grauen. tyetronefla aber betete tu ©ort mit 
grnft, baf er feinen SBtflen tue mit tyr unb na^m ba* ^eilige 
aibenbma^l. Darauf legte fte ft$ auf tyr Sett unb jlarb am 
britten Sage. 

Da* mar bie &t\ä>\ä)tt ber Zeitigen, welche tyetronefla oft 
föon geirrt unb gelefen &atte. Die fettige mar aber auf tyren 
Silbern bargetfeat, mie fte im 95ett aufregt faf unb bie J^nbe 
faltete. 

3htn tyattt ber SReifler tum 3a(rmacR mieber eine Steide 
oon se&n ^etronellen &erge|lellt, unb a(* ber Sag fam, ba fu&r 
ber 3ofef mit bem großen J&anbmagen auf ben 3«famarft, 
auf bem bie £6pfe unb ©Riffeln unb au$ bie giguren nebft 
ben £eiligenbilbern in ©treu oerpacft tagen, unb bie SKutter 
ging nebenher unb &atte $etroneflen an ber £anb$ nun pacf « 
ten fte alle* au* unb (lettten e* auf, unb bie 8eute famen unb 
Rubelten. ©o oerfaufte bie SRutter alle*, nur eine «petronella 
moflite tyr niemanb abnehmen, trofcbem fte einen gant mäßigen 
tyret* oerlangte, benn oon i&rem ^(igenf^ein mar auf bei 
ga&rt bie J&älfte abgebrochen. Sil* e* auf ben ffla$mittag 
ging, fam ber 3ofef mieber, ba* ©tro& mürbe mieber auf ben 
2Bagen gepacft, bie unt>erfduf(i(^e «Oeiitge baraufgelegt, unb 
man fe&rte in* $au* iurfirf. Dort beregneten bie Altern ben 
<£rl6*, benn oon bem 3a(»rmarft*getb mürben immer bie £ol|* 
einfdufe gemacht* tyetronetta aber flanb neben ben Cltern unb 
martete, bt* fte mit ber ^Berechnung iu Snbe maren, bann tog 
fte ben Sater am SRocf, ber Sater beugte flct> ju ihr nieber, 
fte faßte feinen Äopf mit beiben JJ>4nb<hen unb flfiflerte ihm in* 
Oty, er m6ge ihr bie fchabhafte tyetronella fchenfen. 
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2)aS tat nun ber Sßater. ©ie feijte t>ie ^eilige in ber 2Bohn* 
ftubenecfe, bie i|>r gehörte, auf ihr Äinbertifchchen unb fchtmicf te 
fie. Unter ihren tyuppenfachen hatte fte einen fch&nen roten 
gltcfen, ber bon ber ©onntagSmejte beS 3<>fef abgefallen mar, 
ben fte immer aufgehoben hatte. 2luS bem fchneiberte fte ein 
3ädfthen für ihre ^eilige unb m es ihr «ber ihre 3acfe aus 
ton, bie fte bereits anhatte, unb bamit man ben fchabhaften 
£eiligenfci)ein nicht fah, pfluefte fte Sftarienblümchen, manb fte 
su einem Äranj unb fe$te ben ber ^eiligen auf. Unb menn es 
einmal ©ebetsjeit mar, unb eS mar niemanb im 3immer, bann 
f niete fte immer bor ihrer Zeitigen unb betete ju ihr. 

©o muchs nun bas flinb heran ju einem ernft heitern 3ung* 
fraulein, baS mit fröhlichen Stugen zutraulich in bie SEBelt fah 
unb fein 5lrg aus bem Eeben hatte. Unb meil fte gefunb mar 
unb gerabe gemachfen, unb ein gutes ©emüt hatte unb fleifig 
unb häuslich mar unb einmal mm ihren eitern erbte, fo famen 
auch halb bie -OeiratSoorfchläge. Die eitern aber fagten immer, 
fte fei noch W Jung, unb fte felber bachte an ihre ^eilige, unb 
fo mürben benn mehrere greier abgemiefen ober oertroflet ©o 
mar fte mie ein SorSborfer äpfelchen auf bem Saum, bas fe(l 
an feinem 3n>eig ftyt. Der ©artner geht an bem Saum oorbei 
unb lächelt, benn er meiji, bie Seit \ft nicht mehr fern; ba 16(1 
eS fleh bon felber, menn man es in bie £anb nimmt. 

Unter ben gretern fam suleftt auch ein SRann, ber bem Sater 
gemichtiger fehlen mie bie anbern. €r mar ein mohlgeßeQter 
©eilermeißer, ber mit feiner SRutter jufammen lebte unb brei 
©efeHen hatte, ©ein £aus mar fchon unb geräumig unb neu 
gebaut, unb es geirrten auch gelber unb liefen baju, unb 
menn ^etroneflens bereinige* Vermögen ftch mit bem feinigen 
vereinte, fo fonnte es ein recht anfehnlicheS ©ehabe abgeben, 
fflur mar ber SKann nicht mehr fo gam jung, benn er mar 

152 



Digitized by Google 



fchon fünfuntftreijug, unb bie £aare mürben ihm fchon etma« 
bunn, ma« ja eigentCi(|> nict>t^ ju bebeuten hat, benn manche 
£eute (jaben fchon graue« £aar, ehe fte iroanjig ftnb, aber ein 
junge« SRdbchen benft bo<h in folgen ©tagen noch nicht wr* 
nünftig. 

3undchß befpradjen bie ßltern untereinanber bie Angelegen-' 
heit. ©ie SRutter fah ja noof)l bie Sernunftgrunbe be« Sater« 
ein, fte meinte auch, baf ein STOdbchen ftch fc|>Ifef lic|> einge* 
m6hnt, benn ber ©eilermeifter mar ein guter Sßann, unb man 
hatte bon ber gamilie nie etma« Unrechte« gefy&rt, aber Do4> 
fonnte (ie eine ©orge nicht unterbrächen, fte bat ben Sftann, 
baf er ba« Äinb nicht fingen foflte, benn e« mar ja boch ba« 
einjige. Statt rebete ber Sater mit $ etroneflen. €r fagte ihr, 
baf fte nun alter merbe unb nicht mehr fo finbifch bleiben 
f&nne, fonbern $ fliehten übernehmen muffe, unb er felber fonne 
einmal plofclich jlerben, unb fo rebete er mehrere*, inbeffen <pe* 
troneöa erfchrocfen gurrte. Stoib begann fte iu meinen, unb 
al« ber Sater feine SRebe beenbet hatte, ba fagte fte, e« fei ja 
il)re ©chulbigfeit, baj? fte ihm gehorche, aber ber ©eilermeifler 
fei ihr boch ein frember 9Rann, unb juleftt f(h(ang fte ihre 
Strme um ben Sater unb ffifte ihn, unb bann lief fte meinenb 
fort. ©a mufte ber SBetfler nicht, an ma« er ftch h^ten foflte, 
er bachte aber, baü e« ba« befie fei, menn man abmarte. 

©eit <petroneJIa ermach fen »w# hatte fte ihr eigene« ©chlaf» 
fdmmerchen unter bem ©ach fcefommen, unb in bem hatte fte, 
auf ihrem SBdfchefaften, ihre ^eilige aufgehellt. 911« fte »om 
Sater fortgelaufen mar, eilte fte bie Stiegen hinauf in ihr 
fdmmerchen, riegelte bie Sur hinter ftch tu unb fniete bor 
ihrer «^eiligen, um £ilfe unb 3tat »on ihr tu bitten. 

©a gefchah nun etma«, ba« fte nachher a(« ein SEBunber er« 
idhlte. ©ie erjdhlte e« nur ihren eitern, bann ihrem fpdteren 
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Wann, unb fon|t erfuhr e* fein Sföenfö. ©er Sater Rüttelte 
mohl Den Äopf tu ber ©ef<hW)te# auch ihrem fpdteren SRann 
fam fte munberlfch »or, aber beibe Sttdnner fahen bo<h, tote 
berjtdnbig fte fon|t mar, unb fo berfch»iegen fte t|>re 3meifel 
unb bauten bei ft4>, baf e* manche* UnerHdrllche gibt. Die 
Sföutter über glaubte bie gante gfldhlung. 

Sftdmlich tyetronefla mufte ganj genau, baß fte bei boflen 
Sinnen war unb nicht etma jtylief. ©a fa|> fte, mie ihre £ei* 
(ige jtch bom 35ett erhob unb ihre Schuhchen anjog, bie unter 
l^rem 95ett flanben. Da$ rote 3dcfchen hatte tyetronefla ihr 
fäon tdngfl ausgeben, roeil ba$ boch finbifth mar, nur ein 
tfrdnuhen hatte fte ihr aufgefegt, im SBinter au* Strohblu- 
men, im Sommer aber /eben tag au« frifchen Blumen. Sa 
ging fte benn nun, fo flein fte mar, mie ein lebenblge* $üpp* 
c(ien mit ihrem SRarfenbtömchenfrdnjchen auf bem $opf, an 
ben 9lanb M Äaften« unb fprach ju tyetronetten: „tyetronefla, 
ich bin eine ^eilige, mich h<* Sott su ftch genommen, ehe ich 
heiratete, aber bu muft einen SDlann nehmen, baiu hat bith 
©ott gefchaffen. föur iß ber Seilermeifler nicht für bich be- 
nimmt, bu fottjl »arten, bf* ber fechte fommt. ©a§ bu aber 
meijjt, n>e(c(>e^ ber Stechte ifl, fo min ich ihn bir geigen." Unb 
bamit hatte fte auch fchon ein anbere* ^uppchen an ber £anb, 
nicht gr&f er »ie fte felber, auf ba* wie« fte, ba* mar ein junger 
3Rann mit einem Strohhut Ob ftch tyetronefla ben genauer 
angefehen hatte, ba* fagte fte nachher ben Altern nicht, fte 
mürbe immer rot unb mar berlegen, menn man fte bana$ 
fragte. & mar nur jtcher, baff fte laut aufgefchrien hatte, fo 
baf bie SKutter, me(<he nebenan auf bem Speicher etma* fuchte, 
iur Züv tarn unb rüttelte, ba fchritt fte iur £fir unb fchob ben 
Siegel gurficf, unb bie SRutter trat in ba« £dmmer<hen$ bie 
^eilige aber (ag ruhig in ihrem Settchen unb mar mieber aui 
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£on, mie fie Dörfer gemefen mar, unb ba* anbre tyüppcfcen mit 
bem Strohhut war t>erf<hmunben. 

Sllfo biefe @ef$i$te erjd^Ke tyetronefla nun ben gltern unb 
fagte, jte motte t^rcr belügen gehorchen unb motte heiraten, 
aber tfe müfie auf ben Kenten »arten, unb ber Seilermeijter 
mar nt $t ber 9*e<hte. ©ie SRutter fprath für fte, unb ber SJa* 
ter fah ja tx»of)l ein, baß er nicht* gegen bie grauen machen 
fonnte, er hatte auch boef) n?of)l einige ©cheu m ber ^eiligen* 
fo fagte er benn bem greier ab mit großem 95ebauern, inbem 
er hfaiufügte, wenn ti auf ihn anfame, bann fottte er bie £och* 
ter haben, aber menn man ein Äinb jminge, fo f onne ti fa 
wol}i gut ausgehen, e* f6nne aber auch fehlest ausgehen, unb 
er habe boch nur biefe* eimige Äinb. ©er greier ermiberte 
ihm, ba* fei recht, wie er benfe, unb er felber mürbe ebenfo 
hanbeln, unb be*h<*lb, fo meh e* ihm tue, baß er abgemiefen 
©erbe, f6nne er bem {Rachbar boch nicht gram fein, unb er 
motte tyetronetten alle* ©Ute münfehen. 

SRun »erging bie Seit ©er jj>afnermei|ier unb ber 3ofef 
formten ihre Söpfe, kacheln, tiere unb ^eiligen, ber D&eim 
log mit ben Ockfen aufs gelb, bie SRagb beforgte ben ®taflf 
unb ^alf bem D&eim SRift breiten, bie SRutter föchte unb 
hielt ba* £au* in Drbnung, unb tyetroneffa mar überall mit 
tätig, mo ein* einfpringen mußte, in Statt unb 5tfi<he, auf 
bem gelbe unb am $£()tif$. Denn allmählich mürbe febe* alter, 
|>ier fam einmal eine ärantyeit, ba wollte bie Arbeit nicht 
mehr recht fertig merben, unb tyetronetten* £ilfe mar überall 
notig. 5luch ber Sater fühlte, baß er unb ber 3ofef Alter 
mürben, unb baß e* Arbeit genug gab für einen tüchtigen 
Schmiegerfohn; benn ba* mire ihm ja mohl nun ba* (iebjk 
gemefen, menn einer in feine SBirtföaft hineingeheiratet hatte, 
©er 9theumati*mu* fe$te beiben iu, unb jte fagten ft<h, baß 
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bat befldnDige Arbeiten in Dem feilten ton nicht gut mar für 
ihre alten tfnochen. 

©a tarn einmal ein £anDlung$reifenDer Don einem ©eföäft, 
»eiche* garben für Die £afneret Dertrieb. ©er fteifenDe war 
ein höbfcher junger 3J?ann mit einem ©chnurrbdrtchen unD 
einem feinen Strohhut. €r pacfte in Der 2Berffiatt feinen 
3Ru(lerfoffer au* unD breitete feine groben Dem 3Rei|ter t>or. 
©er Rüttelte Den flopf, er machte jtch nicht* au* Der gabrif* 
glafur$ er rieb pch aUe* felber unD lief Die OvpDierung Durch 
Die £i$e fommen$ Da hatte er Dann nicht Den glatten Auftrag, 
Den Die gabrifnmre t)at, Der nicht* fagt, fonDern er f>atte Die 
Unregelmdfigfeiten, in Denen Da* «cht fich fingt unD meiere 
Die gldche belebt machen, unD Dann famen alle Die 3ufdflig* 
feiten, welche Durch bat »erfchieDenartige ÖrpDieren unD glie* 
f en De* Auftrag* entflanDen. ©er junge SRann faf) ihm treu* 
heriig in* ©ejicht unD ertoiDerte ihm, eigentlich &abe er gant 
recht, er felber Denfe auch fo, er fei felber gelernter -Oafner unD 
&dtte lieber feine eigne SBerfftatt unD feine Arbeit, all Daf er 
auf Der Sahn herumliege, aber an @elbfidnDigma<hen fei heute 
ni*t mehr $u Denfen, baß gabrifmefen »erklinge am. So 
fprachen Die beiDen SRdnner, unD Der 3ofef härte iu oon feiner 
£6pferfcheibe her unD niefte beijlimmenD oDer warf auch einmal 
ein aerjtdnDtge* SBBort Daatoifchen. 

3nDeffen aber jianD ^etroneaa an Der Sur unD laufchte, unD 
Da Die obere güflung Der 2Berf|iattur einen ©palt hatte, fo 
fonnte fie Den Zungen SKann mit Dem Strohhut ganj Deutlich 
fehen. Solange Die STOdnner miteinanDer fprachen, laufchte 
jte. 311* aber Der junge SRann feine groben feufienD lufammen* 
räumte unD ©ieDer in feinen Äoffer pacfte, Da faf te fte {ich ein 
£erj, machte {ich ein ©emerbchen unD fam n>ie jufdüig in Die 
SBerf jiatt, um {ich einen Siegel *u erbitten, »eil Der alte Siegel 
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in @tudFe gegangen mar. ©ie trat hochrot unb mit f lopfenbem 
fersen ein, mit niebergefchlagenen Slugen, unb tat, als fei ber 
grembe gar nicht anwefenb. ©er aber begräfte fte h&flt<h# bat 
(ie nicht umhin fonnte, einen 2lugenbltcf bie Saugen iu ihm m 
ergeben unb ihn wieber tu begrftjen, babetaber vertiefte ftch 
baS SÄot noch, unb aus Verlegenheit unb ärger, »eil fte baS 
merfte, braute fte ihr Anliegen nur jlotternb t>or. 

9hm ijl es wohl oon ber fflatur fo eingerichtet, wenn jwel 
junge Beute ftch trgenbwie treffen, unb ber eine teil wirb 
innerlich bewegt burch bie Begegnung, baß ber anbre Seil gleich 
merft, was bie ©locfe gefchlagen hat. ©efchäftäreifenbe pflegen 
ja nicht leicht öerlegen iu »erben, baS gehört iu ihrem Beruf. 
Stber man hat »ohl fchon gemerft, baf ber junge SRann mit 
bem Strohhut gar nicht fo ein richtiger ©efchiftsreifenber 
»ar. €r würbe auch oerlegen unb würbe rot bis an bie {mar« 
wurjeln. 

Der 3Rei(ler grafer »ar ein tüchtiger £anbwerfer, ber an 
feine Arbeit bachte, bie Rechnungen unb bie Buchführung 
feiner grau überfiel, unb jtch um Dinge nicht Diel forgte, bie 
über feine Arbeit hinaufgingen. Slber fo harmlos er »ar, fiel ihm 
boch bie Verlegenheit ber beiben jungen £eute auf, unb baju 
»arf ihm ber 3ofef auch noch einen öerjtdnbniSboaen Blitf 
ju. Der junge SRann hatte ihm gefallen, er hatte et»a« 35e* 
fcheibeneS unb gefiel unb f onnte »ohl einen guten J&afnermeifter 
abgeben, ©o fragte er benn unbermittelt ^etroneden, was bie 
^Jhttter tu 3Rittag vorbereitet habe. & gab Kartoffelpuffer. 
„Das i(l etwas ©uteS," fagte ber SReifter, unb bann lub er 
ben gremben ein, »eil er ihm fo gefaden habe, fo foflfe er }U 
sjRtttag fein ©aft fein. 

SBir »öden nicht weitläufig eridhlen, was ber Sefer fchon 
ahnt: es bauerte nicht lange, ba fam ber junge SJtonn in 
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fdjmarjem 9locf, «Oanbfchuhen unb 3t)Hnber tu bem SRctfler 
unb bat um «petronetten* £anb. 

$)ie jungen Seute heirateten unb lebten im £au* ber SItern. 
3^re jroet ßinber aaren fchon ^alb eroathfen, Sater unb 
Dheim toaren fchon geflorben, ba endete tyetronefla an einem 
2lbenb errbtenb ihrem SRann, bag fte ihn 9letcf> erfannt habe, 
bamal*, alt er luerjl in ba* £au$ gef ommen fei aW £anblung$* 
reifenber. Sie hatte am Senfler gefeffen mit einer glitfarbeit, 
benn e* mufte ein neuer Stoben in M Sater* 3lrbeit*hofe 
gefegt »erben, ©ie hatte ihn gleich erfannt unb hatte gefehen, 
ba§ er ber Stechte n>ar, benn al* bie heilige tyetronella ihr ben 
fechten an ber £anb »orgeffihrt fyittt, ba hatte fte ja mahl 
nur einen 9Micf auf ihn geworfen, aber fte hatte fleh ba* ©efttht 
unb bie ganje gigur boch genau gemerft, unb ba* hatte am 
gefiimmt. 
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Um bie Witt M neunzehnten 3a&rl)unbert$ lebte ein Slnt 
auf einem ©orfe, ba* eine weite Umgebung für feine £ä* 
ttgfett &atte, er mar betf&alb genitigt, fi$ ©eföirr ju Ratten. 

©ein alter tfutfc&er mar gejiorben itnl> er na&m einen neuen 
äutföer an. ©a* mar ein 3Renf$ oon etma fünfunbbreifiig 
Sauren, Der ju feiner Seit bei Der heiteret gebient ^atte unb Don 
baf)er no$ ein frifdje* unb feefe* SBefen befaf. €r |og an mit 
einem grofen Koffer boller SImüge unb guter ©cfju&e, aud) 
einiger SBdf4>e, unb leigte 04 mit einer jilbernen U&rf ette, 
an melier ein tiefer JNumpen t>on allerlei 3ln|>ängfeln bau- 
melte, £trf<&granbeln, ein filberner SBletfitft, ein tfompaf unb 
imei ©cf)mem$l)auer. ©eine tyferbe beforgte er gut, ben 3Ba* 
gen tyielt er bltyblanf, er fu&r au$gejei(fwet, unb bie Etoree, 
roe($e t&m fein £err auf feine Sitten angeföajft &atte, &ielt 
er tabello*. SRan fann ft$ uorftetten, baf er bem meiblicben 
©efcfclet&t ni$t abgeneigt mar; aber er »erfdumte über feinen 
Eiebföaften nie feine 3trbett. „€rjt bie <p(H*t, bann ba* ©er* 
gnfigen/' pflegte er $u fagen. 

©ie fpferbe paffen nlc&t jufammen. ©a* eine mar ein 
©Gimmel unb ba* anbere ein 35rauner, beibe* 2$a0a$e, unb 
ber ©Gimmel mar eine tyalbe £anb &&fcer mie ber anbere. 
&a$bem 3afob, fo &tef ber tfutft&er, etma einen SWonat in 
feinem ©lenjt mar, begann er iu bohren, baf ber fyvv bo<& 
ein glei^mdftfge* ©efpann (jaben mfifle, unb fo lange rebete er, 
bis ber 3trgt fc^tfeß lieft nachgab unb i&m erlaubte, menn er ben 
©Gimmel gut oertaufc&en f6nne, fo foae er einen paffenben 
Traunen tu bem anbern (ieOen. 3afob (jatte föon einen geetg* 
neten ©aul gefunben bei einem ©aflmirt in einem benachbarten 
©orfe; er bat ben Jüerrn, ob er i&m ba* $ferb idgen Dürfe, 
ei mar ein Heiner Ummeg, bat tyferb mürbe t>orgef%t, unb 
ber Slrjt mar mit bem £auf$ einwrflanben* <£r mußte, baf 
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fein $ferD wertvoller mar wie Da* ant>re, aber Der ©ajlwirt 
wollte Don einer 3lufoahlung nicht* wijfen, unD Da Der Slrgt 
ft<h ja Mar Daruber war, Daf er immer teurer faufen mußte 
wie Die 2eute, fo lief er Denn Die @a$e auf ft$ berufen, 
machte Den JfmnDel ab unD ließ weiterfahren. 

2lm Sftathmittag fuhr Der Äutfcher allein in Da* Machbar* 
Dorf, um Den elngetaufchten ©aul tu holen, ©er ©aßwirt 
Dräcfte ihm fünf ©ulDen in Die £anD$ 3afob fah fi<h Da* 
©elD in Der £anD an, Dann fpraef) er: „3ehn". ©er ©aflwirt 
fträubte ftch, Der Äutfcher machte Die Sorjüge De* fpferbe* mit 
geläufiger 3unge geltenD, Der SBBirt wiDerfprach, enDlich einigte 
man fi<h Daraufhin, Dag Der SBirt noch t>ret ©ulDen gulegte. 

©a* neue ©efpann machte fich in Der tat Diel bejfer wie Da* 
alte, ©ie $ferDe waren gleich hoch «nt> ganj gleich an garbe, 
Der Schweif war ihnen gleichmäßig geflutt* al* Der Sattler 
Da* ©ef chirr nachgefehen hatte, Da hatte e* 3af ob erreicht, Daß 
einige neuftlberne Sanierungen an ©tirnbanD unD Halfter an» 
gebracht waren* unD Da Der Qlrjt auf fein ©rängen auch twhr 
■fcafer eingefauft hatte, fo tändelten Die beiDen ©äule gar jier* 
lieh unD hoffärtig, unD Dem 2lrjt machte e* felber ©paf, wenn 
er Die hübfehen tiere fah unD Da* Sftöhwn 3afob* anhirte. 

e* mochte etwa ein Vierteljahr feit 3afob* ©ienfiantritt 
Derjlrichen fein, Da begann ein neue* Dohren. 3afob hatte im 
©täDtchen einen SanDauer entDecft, Der für Den Slrat wie ge* 
fchafen war. ©er EanDauer jtanD auf Sßerfauf, unD e* war 
gar fein ©elD, Da* für ihn »erlangt wurDe. ©ie alte Jtutfche 
war ohnehin f lapprig, fte f oflete jährlich mehr an 3lu*betferung, 
al* fte wert war. ©ie geigen am rechten £interraD waren 
fehlest, unD man weiß ja, ein neue* 9taD läuft in* ©elD. ©er 
Jperr mußte jtch beim gin* unD 3lu*|teigen immer in acht neh* 
men, Daß er nicht Die SBagenfchmiere an feinen 3lnjug befam, 
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ii»D er ftatte of>ne^in genug im flopf$ Die neue ffutfefte aber 
ftatte ^atentaeftfen. SRun, für) unt> gut, e$ mar aucft ein 2iebftaber 
für Die alte Äutfefte »orftanben, Der 3lrjt faf> jieft Den fianDauer 
an, Der ja freilieft feftr feftön mar unD aueft meftr $la$ enthielt, 
menn einmal feine grau mitfuftr$ Die alte tfutfefte murDe Der» 
fauft unD mit einer siemlieften Zulage murDe Der SanDauer er« 
morben. 

& Derjteftt fteft, Daf 3afob Dom dufer Der flutfefte mie 
Dom Skrfdufer De$ EanDauer* fein ©elD befam. 

Shm gingen Die ©inge eine SBeile ruftig. ©er SanDauer 
Mifcte unD flraftlte, er ftatte ©piegelfefteiben unD neufilberne 
33efcftldge, ti fuftr jteft prdefttig in iftm, 3afob fanD, Daf er 
ging mie eine SBiege, unD Dem Slrjt mar ja moftl Die 9(u$gabe 
in Der Erinnerung noeft nteftt gan§ feftmerilo* gemorDen, aber 
immerhin ftatte er Doeft nun SBagen unD tyferDe, Die fteft mirf* 
lieft feften laßen f onnten. 

&ei einem Äranf enbefueft maeftte einmal eine 95duerin Dunf le 
2InDeutungen. @ie fanD, Daf Der 9lrjt ft6ftere SReeftnungen 
feftrieb mie frufter; Da* mar ja nur eine bduerltefte ©nbilDung, 
aber fie fanD Da* nun einmal, 3&aturlteft fagte jie iftm nitftt un- 
mittelbar, ma$ (le Daeftte. @ie fpraeft gemunDen Don Dem neuen 
flutfefter unD lobte iftn feftr, |te fanD, Daf er für eine £errfeftaft 
ein auSgeieieftneter SKenfeft mar, aber freilieft, er mar nteftt biaig, 
nein, biaig mar er nieftt. ©er Slrjt merfte moftl, Daf iftm Die 
$rau irgenD etrna* üerftefmlteftte$ er nannte Den Eoftn, meleften 
3afob befam ^ e$ mar Der gem&ftnliefte Softn. ©ie 95duerin 
feftuttelte Den Äopf. ©er £oftn maeftte e$ nieftt, Der flutfefter 
fam teuer, Da* fagte fteft ieDer nun, Der £err ©oftor muf te 
e* ja moftl ftaben, fonfi mdre e* nteftt gegangen. 

©em 2Irjt murDe flar, Daf er nieftt meftr au* Der grau fterau** 
bringen fonnte unD fe$te fteft oertfimmt mieDer in feinen 2Bagen$ 
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fcgenbein unbejllmmter Sßerbac&t auf 3afob mar tym in bie 
^eele gefommen. 

2ln biefem älbenb, al* er in ben Statt ging, um na$ ben 
Werben ju fc&en, wie er gern tat iu feinem Sergnägcn, trat 
3afob iu tym unb fagte f&m, Der <£err ()abe wo&l fc&on ge-- 
merft, baf ba* Sattelpferb etwa* frumm ge&e; nur ein wenig, 
aber e* fei bocf) fcfcabe, nun fei alle* fo f$6n, unb man freue 
Od), wenn man ben $errn Doftor fahren fe&e, unb ba* ganje 
Dorf fei jtoli auf t&n, unb er &abe ein fpferb gefe&en, ba* ge* 
«au ble Sarbe unb &abe unb ein fprat&tpferb fei, au$ 
?twa* jünger, unb ber 95ejl$er motte e* gern twtauföen, wenn 
er eine f leine Sfofiatylung befdme, benn bem fei ba* Ärumm* 
ge()en einerlei, £em Slrit fam fein ©erbaut in ben Sinn, er 
fagte fun angebunben „3Rein" unb ging in* J£>au*. 

3lm fpdteren 9lbenb faf er auf feinem Simmer unb maßte 
bie Eintragungen in fein £agebu$, bie grau faf neben bem 
S<ftretbtif(& unb jiicfte an einer tfinber&ofe. Da flopfte e*, 
unb 3«f ob trat ein. <?r Drehte bie 3Ru$e in ber £anb unb war 
feierlitt). 3Rtt ©tocfen braute er ben Stnfang feiner Siebe Dor, 
bann fam er in ©ang: er &atte bemerft, baß ber £err tyeute 
gan} anber* geroefen war wie fonjl, unb er war ft$ feiner 
®<&ulb bewufjt unb feine fpferbe waren gut im Stanbe, unb 
tym fonnte feiner etwa* naßfagen, aber wenn ber £err etwa* 
gegen tyn f)atte, fo foflte er ft$ nur nic^t freuen unb foflte e* 
tym fagen, benn bafür war er ber #utf$er, baf er SÄe$en* 
föaf* ablegen mujte. 

Der 9(rit war »erlegen, (Sr war jic& bewuf t, Da§ er 9Ki(i* 
trauen gegen ben 3Rann gehegt fcatte, wie er backte, lebtglid) 
auf ba* ©efcbwdft ber Sduerin; er war ftcf> nlc&t flar baräber, 
baß er im Slflertnnerflen ein ©efö&l gehabt &aben mufte, wei- 
ße* ben SBorten ber SSduerin entgegenfam. 2Bir wiflen ja im 
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©runbe immer gan* genau 35efcf>eib fiter bie anbern SRenfchen; 
aber wir ftnb gen6tigt, »a* »ir füllen, in begriffe unb SBorte 
ju faffen, unt> Dabei geht bann Diel Don ben magren Slnfichten 
»erloren. ©er Slrtf fagte fich, baf er feinerlei ©runb tu SJiif* 
trauen hatte, unb »enn ber SRann ihm etma* angemerf t hatte, 
fo mufte e* boch ft*1rgenbn)ie geduf ert haben. Darüber befam 
er nun ein f$ie$tel ©emiffen, unb 3afob (lanb auch fo ehrlich 
»or ihm mit ben Hänfen Slugen unbbem aufgeaichflen Schnurr* 
bart. @o reichte er 3afob bie J£>anb, beruhigte ihn unb fagte, 
er fei aufrieben mit attem, 3afob foOe ftch feine bummen 
©ebanfen machen. 2lber inbem er fo fpra<h, füllte er einen 
innerlichen ©rod auf ben ftutföer, unb nenn ba$ ©effi^l hdtte 
flar »erben f6nnen, fo ©dre e$ Erbitterung bariber geaefen, 
baf ihn ber 9J?enf<h §u einer Säge jmang. »ber unfer guter 
Sanbarit beobachtete ftch freilich nicht genauer. 

3afob fprach nicht Bieber oon bem Ärummgehen be* tyferbe* 
unb bem Saufch, unb ohne baf ti bem 9lrjt f(ar nmrbe, Der« 
fidrf te ftch nun fein 3J?ifitrauen. Sr fah jich ben £afen>orrat an 
unb fragte, mieoiel $afer bie $ferbe befommen. 3afob touf te 
nicht ba$ SRaf iu fagen unb machte feltfam oermirrte Angaben. 
Einige Xage fpdter war er auf bem -?>of # ba fam ein 3unge, 
ein Ädtnerlfohn, unb brachte einen (eeren ©acf$ er fah ben 
9trjt unb backte mohl, er fftnne feine 35e(lettung bem ausrichten $ 
er reichte ihm ben ®acf unb fagte, er fofle oom Sater beflellen, 
ber Jjwfer fei bielmal aber fehlest gemeffen ge»efen.2Bir motten 
nicht Sttebenfdchlithe* au*ffth*B<h eridhlen; ber 3tnt ging ber 
epur nach unb fanb, baf j$atob <m *m Ädtner, ber ©dnfe 
fett machte, heimlich 0*1** »erfaufte. 

<Sr lief ihn nun auf fein Simmer rufen unb nahm ihn oor, 
inbem er ihm feine (Sntbecfung mitteilte unb- ihm in* ©emiffen 
rebete über ben 9Bertrauen*mifbrauch. 3afob erotberte, feine 
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Werbe feien gut im ©tanbe gemefen, jte &aben ben £afer ntd)t 
gebraust, unb bann fügte er (jiniu: „2Bte fa& e* aus, ali icfc 
tarn, unb tote ftefyt e* je$t au*! ©a* ifl alfo ber ©anf bafür, 
baf id[) alle* fo gut in Drbnung gebra^t^abe; je# foQ id) aucf) 
nocf) mm ©ptybuben gemalt »erben." ©er £err beimang fei« 
nen 3orn unb fagte H)m: ,,©u üerlifjt fdfort hat Jpau*. 3$ 
mitt bi(() ni$t anjeigen, i<& ^dtte bir nicf>t fo trauen fotten, bie 
©c$ulb Hegt au$ mit bei mir. ©u roirjl fc&on no$ ben ©trief 
finben, an ben bu ge&6r|t." ©er Äutfc&er verlief troftig ba$ 
3lmmer unb fölug bie £ür hinter jtcfc ju. 

©er 9lrjt nafym <t(& einen anbern Äutföer, bie 3ett »erging 
unb ^afob mit feinen taten geriet in bie (jalbe Sergeffen^eit, 
bie ja bei folgen ©ef<f)e&niffen duferliefcer 9lrt immer fommt, 

2Bir erinnern un*, baß wir un* um bie «Kitte be* neume&n* 
ten 2faf)r&unbert$ befmben. ©er 9lrjt mar ein äinb feiner Seit, 
er glaubte an ben ewigen gortföritt ber 3Renfc&()eit$ an bie 
SRac&t ber SBiflfenföaft, unb baran, baf ber SRenfeft jt<& fttj/t 
felber auf ben £&ron gefegt f>atte, auf bem früher feine ©6tter 
fafen$ bie SRenfc^eit war münbig geworben. €r flammte aus 
bem nahegelegenen ©tdbt$en, (jatte bort au$ bie @$u(e be* 
fuefct, mar bann auf bie 2anbe*untoer jttdt gejogen unb tyattt 
naä) bejlanbenen Prüfungen ftcfc in feinem ©orf niebergelafFen. 
£uri, e* gab für i&n feine gragen, für meiere bie 2Btffenf(f)aft 
feine ?6fung &atte. 

3ln einem Srü&lingtfnac&mittag ging er burefc ba$ 2Bälbcf)en, 
ba* bie gelbjlur feinet ©orfe* oom Statfcbarborfe trennte. & 
Ijatte nic&t Diel tu tun unb moflte ba* f$6ne 3Better genief en 
unb ben Mnblicf ber erma^enben 9tatur, be$ flnofpen* unb 
Serben*. 

<plo<jlicf> auf bem fc&malen 3Beg (lanb 3afob üor i&m. Sr 
&atte einen ©trief in ber £anb, in ben er eine ©Glinge fnüpfte. 
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€r fa& tyn mit traurigen 2tugen an unb fagte: „8eben Sie mo&l, 
JJ>err." ©amtt mar er Derfömunben. 

Der atrgt fa& ft$ bejlurit um, ging re$t$ unb (inf* in ben 
Salb, ber SBalb mar li$t, unb e* mar ja nitfct möglich, baf 
ftd) jemanb hinter ben bünnen Stimmen aerflecfte, ©er © <&mei§ 
trat U)m auf bie ©tirn. €r befühlte feinen $ul$. @* mar i^m 
flar, er mufte irgenbmie franf fein, öielletc&t mar er ju öoablütfg 
unb ber grityling machte jt# bemerfbar$ e* mufite ein fc&nett 
Doruberge&enber Stnfaa Don Sferrücf t&eit mit einem SBa&nbilb 
Dorltegen. 

3lber na<f> einigen Sagen brachte ber Äutföer bie Slac^rict)t 
na$ £aufe, baf 3af ob ft$ erlangt (jatte. €$ maren au$ bei 
bem neuen J^errn, einem Bierbrauer, ©ptyböbereien oorgef om* 
men, ber SRann tyattt i&n angejeigt, unb ba tyatte er ft$ ber 
Sejirafung endogen, ©er ©eibflmorb mar genau ju ber 3eit 
geföe&en, um meiere ber Slrjt bie erföefnung gehabt fyattt. 
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cf) war bei einem greunbe su Sefucf>, welcher in ber Sftdhe 
Orfner großen ©tobt auf einem altererbten ©ute als un* 
»erheirateter 3Rann oon etwa fünfoig 3ahren ein ooroehmeS 
unb aller SMlbung offenes £eben führte. 3n bem nicht üblen 
erjlen Sweater ber ©tabt hatte man bie Sraut oon SRefjtna 
gegeben. 2Bir Ratten uns bie Aufführung angefehen unb maren 
nach ©chluß beS ©tücfeS nach $aufe gefahren. Die gahrt 
hatte etma eine ©tunbe gebauert; im SEBagen hatten mir fchon 
bie ©nbrütf e unb ©ebanfen befproc^en, melche baS bebeutenbe 
2Berf in im* ermecft hatte$ als wir ausfliegen, maren mir noch 
fo tief in unferm ©efprdch, baß mir uns nicht ium Schlafen* 
gehen trennen mochten, auch ®« n>o|)[ bie erfchütterung fo 
jlarf, baß boch eine Stühe nicht möglich gemefen mdre; unb fo 
festen mir uns benn in ben großen, behaglich burchmdrmten 
Sibliothefsraum, mo an aaen SBdnben bis jur DecTe Sicher 
jlanben, oon ben Slhnen her gefammelt, unb fuhren in unferm 
©efprdch fort. 

3<h fagte: „Das 2Berf enthält teile, bie ju bem ©rößten 
gehiren, bas ©chilier gebichtet hat. Die erfle SKebe ber Donna 
3fabeUa unb bie €horlieber ftnb neben einzelnen ©jenen aus 
bem Don Barlos unb einigen aus bem SDaHenflein baS «Oochtfe 
Don bramatifcher Dichtung, baS mir Deutzen haben, bas 
<t<h ebenbürtig neben SBerfe bes Altertums jletten fann. Slber 
baS ©anie i|t fo oerfehlt, baß es Idcherltch mirft. 3<h habe 
meine Smpfmbungen genau beobachtet. 3n bem Slugenblicf, 
mo bas ©piel bes 3ufaflS einfegt, bas mir als ©chicffal neh- 
men foaen, mar bie Edcherltchfett ba." 

3ttein greunb ermiberte: „3$ gebe 3hnen recht Die grage 
iß nur: mie erfldrt es jich, baß biefer grofe Dichter — nicht: 
etma burch einen j3ufafli in einem SRebenmerf etma* EdcherltcheS 
f<$uf$ fonbern in natürlicher Sntmicf lung bahin fommen mußte, 
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tmfj ba, mo bte 86fung ter iftm gejteöten Aufgabe gelegen f)ätte, 
ettoa^ £dc&erK4)e^ entflanb? 34) jümme 3^ec Slnftc^t tu, baf 
ba* ®*icffal ©<&iaer* ba* ©c&itffal be* Deutzen 3beali** 
mu$ unb bamit ba* S^icf fal be* beulen ffiolfe* mar, bamit 
aber au$ ba$ ®(t>tcffal ber heutigen 9Renfct)&eit. 2Bir erleben 
(>eute ben firc&terltc&en 3ufammenbru$ ber Suropdiföen 2Belt. 
SBieflett&t ftnb mir Deutzen in tym immerhin no<& bie ©<(>arf* 
fld)ttg(len, 2Bir flehen ratio*, o&ne grfldrung, bor ber unbe* 
gretflic&en 2>umm&ett ber fetnblic&en ©taat*mdnner, bie ja bie 
©ummfjett unfrer eigenen Sßerantmortltd)en noc()umi>iele*iiber* 
trifft. SEBdre fte miglicfc, menn bie ©eutfc&en iu ©$iaer* Seit 
eine £eben*form ffir ben europdfföen ©eifi gefunben fcdtten?" 

3$ ermtberte: „2Bir fommen auf ben SBittelpunft aller 
unfrer ©efprdfle. SDen Beutzen in tyrer flaffifd>en 3eit mar 
bie Aufgabe gefleflt, eine neue Religion für bie 3J?enfc&l)eit iu 
finben. ©ie f>abe« bie Aufgabe bamal* nic&t gel6(l »ber fyabtn 
fte nlä)t, nac&bem i&r 3bea(Umitf sufammengebro$en mar, 
immer meiter an tyrer Aufgabe gearbeitet, menn au$ nur im 
tfieinen, natürlich, mei( bie großen 3Rdnner geftorben maren? 
©oet&e* SRaturanföauung blieb untertrbifcfc immer lebenbig*. 
mdfjrenb bie atomiftifcfce £e()re be* ©armintemu* i&ren Siegel 
iug bur$ bie 2BeIt t)kti, f)at Srnfi bon 95aer feine Arbeiten 
getrieben, auf i&m fußt (jeute 3<wob üon Uejrfüll. 3B%enb 
bie liberale unb fommunijlif^e 5Bolf*mirtf<f)aft aller ©eban* 
f en gefangennahm, begrünbete griebri$ £ifl feine ?e&re, melc&e 
auf ber (Einheit bei ©olf*leben* ru&t. SBd&renb iubmig geuer* 
bac& unb feine Sla^folger ba* £egelf(&e ©enfen in SKateriali** 
mu* umfe&rten, entmicfelte Sfyeobor getaner au* qtypftf unb 
Biologie bie 3R6glic()feit eine* neuen ©lauben*. Unb nur ein 
fjalbe* Rentenalter bor un* liegt griebri(& Sftiefjfcfce, beffen 
Sdtigf eit botj) nur ein 3ertrimmern ber legten £inbernlffe mar, 
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Die bem ©iegetfjug eine^ neuen ©otte* im SBege flehen, Sßiel» 
leicht f 6nnen Die ©eutfchen nun, nach bier ober fünf ©efchlech- 
fern bie Aufgabe l&fen, an ber fie bamal* ftheiterten?" 

3J?ein greunb fprach: „Sie gehen iu weit, mir berlieren 
un# im allgemeinen, aber ich h<*e bon 3^nen gelernt, wie 
man fich befchrdnfen muf. £i ^anbelt fich um 3ufaH unb 
©chitffal. 2Bir beibe flnb fromm; mir glauben nicht an ben 
Sufatt. ©ie Aufgabe aber i|t, ein ©ichtmerf tu fchaffen, in 
»eifern ba*, ma* ben oberflächlichen 3Renf<hen bon heute alt 
3ufaa erf4>eint, fchicffafcmdjig mirft. Seiner ifi an ber auf- 
gäbe gevettert. Tonnen wir fie heute I6fen?" 

3<h ermiberte: „Stein, ötoch nicht, aber mir »erben fte 
I6fen f 6nnen. Unb um ba* tu beruhen, mfifen mir un* genau 
anbauen, um ma* e* fich eigentlich ^anbelt. 

35or einigen Sauren lebte f<h mit meiner grau einige Seit 
in Snglanb auf bem 2anbe. 2Bir Ratten un$ bei einer grau 
eingemietet, meiere juglelch unfere SBirtfchaft beforgte. ©le 
grau hatte biefe befannte gr6mmlgfeit be* englifchen Klein- 
bürgertum^ an einem Sage (jatte fie bergeflfen, un$ bon bem 
täglich borbeifahrenben ©rotmagen ba$ ©rot $n beforgen. 
SBdhrenb fie meiner grau noch eben bie Verlegenheit gefianb, 
ratterte e$ an ber tir boröber — ein anbrer ©rotmagen, ber 
fonfi nie in unfre ©egenb fam unb burth irgenbeinen 3ufafli 
heute einen anbern 2Beg gemacht hatte, ©ie grau jtörite 
hinauf faufte ba* ©rot unb brachte e* fiolj herein, inbem 
fie, auf ben Saib geigenb, fagte: „©arin fehe ich t>en ginger 
©otte*." ©ie hteltun* natürlich für Ungldubige unb moflte un$ 
bon ber Wahrheit ihre* ©lauben* fiberieugen. 

mfyalb mar un* biefe grau fomifch? «* helft, baf fein 
©perltng Dom ©ache fdttt ohne ©otte* SEBiHen. 3Ran fann 
Religion überhaupt fo befitmmen, bafi fie bie Überjeugung bon 
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ber 3ufofl*lofigfeit ber 2ßelt ifl. Die S^n hatte rechts auch ber 
Brotwagen »irb »on ©ottetf £anb gefügt, ©ie Sdcherlichfett 
liegt nicht in Dem ©ebanfen, fonbern in feiner Slnmenbung 
burch bie Bimmeroermieterin. ©ie grau |>atte eine t>er}etyli$e 
iftachldfftgfeit begangen, n>e((f>e ber braoen $erfon aber fehr 
peinlich mar* mir Ratten eine Meine Unbequemltchfeit: um biefe 
Serbdltniffe in Orbnung iu bringen, mirb bie £anb ©otteä 
in SBemegung gefegt 

©ie Sache ifl boch fo. ©a* S>olf fann ftch naturgemäß 
©Ott immer nur bermenfehlicht benfen; bie Sejiehung ©otte* 
SU bem f leinen Sföann muß bem als Siebe erftheinen — alt 
Siebe noch baju, mie er fte berflefyt. ©a$ f>at für unl etn>a^ 
Unberhdltnfämdßige*, befonber* in einem folgen $aü mie bei 
bem Srot. 

©enf en wir an bie @ef$i$te bon SRohammeb* Stacht. 6r 
oerfieeft ftch in einer $b\)U, bie Verfolger ftnb hinter if>m; 
©Ott fehieft eine Spinne, n>efcf>e gefchminb ein §fte$ bor bie 
Öffnung fpinnt$ bie Verfolger unterfuchen bie $b\)k nicht, 
»eil fte annehmen, baß SRohammeb ba$ 9Re$ jerriffen f>dtte, 
roenn er in fte hineingefrochen mdre. «$>ier fyabtn mir nicht ba* 
©efühl be$ ^dcberltct>en. 2Bir fonnen e* burchautf mitfühlen, 
baß ©Ott, um feinen Propheten m retten, bie Spinne fehieft. 

©ie (Sngldnberin iß nach unferm ©efühl ptett|tif<h*mucfe* 
rifch, unb e* empört ftch alle* in un$ gegen bie Selbjtöber* 
fcf)d$ung ber $erfon$ baburch fommt ber eigentümliche SBiber* 
miae suflanbe, ben mir außer ber Sdcherlichf eit bei biefem SKucf er* 
tum füllen. 2Bir mijfen ja auch gani genau, baß biefe Selb|V- 
überfchdfcung tief oerbunben mit innerlicher Verlogenheit t\u 
3ebe Religion aber, fomie fte ium fleinen SRann herabfommt, 
muß biefe Selbflüberfchatjung erieugen. Sefcheibenheit — ba* 
2Biffen barum, mohin man gehört — i|t eine oornehme £ugenb$ 
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V 



man Darf jte freilief) nitfct mit jener SugenD Dermedtfeln, »elc&e 
für Die ftimpen ifl. 3eDe Religion — Religion in unferm &eu* 
tigen Sinn, alfo Wfle Religion — muf Dem SRieDrigjlen 
fagen, Daf er Dor ©Ott fo mistig ifl rnie Der J£>6cf>fle. €r ifl 
Da* ja au$. Shir gibt tt>m biefer UmjianD ni$t Da* 9te<&t, 
fo iu füllen, unD Da Hegt Der geiler. 3lu<& Der ©perling fäQt 
nic^t o(ine ©Ott Dom £>a$e$ Da* fott un* lehren, unfer aller 
5lb(lanD Don ©Ott ifl unenDlicfc grof, Der Unterf^ieD Don 
Sperling nnD SKenfcfc fann alfo gleidj) 9hifl gefegt merDen. 
SBorauf Der Dumme SRann au* Dem SJolfe feine ©elbfc 
überfc&atymg baut, Darauf baut Der Äluge, Seft&eiDene Die 
©emut Dor ©Ott 

©er geiler Hegt in Der $ermenf$li$ung Der @otte*an* 
föauung, Dur<& welche Die SBejie&ung ©otte* für un* all Siebe 
erfc&eint. g&atürllc& &aben mir fein SBort für Die asetfe&ung. 
©ie SRat&ematifer fonnen in folgen gaffen Stoc&jtoben ein« 
fe$en$ mir fofften Die ©itte übernehmen, Dann mörDe mancher 
Unfmn DermieDen unD e* gäbe Diele* Unfjeil nic&t. 

©Ziffer jlanD im Xormeg Der Religion. <Sr fcat geflaut. 
2lber er t)at nur geflaut unD nic&t erlebt. @r ()at geflaut, 
Daf in Dem gefül)l*mdfiigen SöerjlänDni* Dejfen, Da* mir Bufaa 
nennen, eine grfenntnt* ©otte* liegen muff. Slber er fyat Da* 
©effi&l felber nic&t gehabt. ©e*(>alb &at er, al* er nun Di(&* 
tete, ni$t* geft&affen, al* etma*, Da* fo dfynlid) mar mie Die 
finDli$e SJorjteflung Der englifc&en 3immeroermieterin. 

3Ba* ifi nun Da* ÄinDlic&e Diefer Sßorfleflung? 

©a* tfinD fu&lt fi* felbfi immer al* Den SRlttelpunft äffe* 
©eföe&en*. ©er Schnitt jmiföen Dem flinD unD Dem <£r* 
mac&fenen mirD gemalt Dur$ Die Srfenntni*, Daf man felber 
mieDerum jeDe*mal nur al* einer Der Dielen fünfte um je einen 
anDern SRittelpunft gelagert ifl, Daf in 2Birf lic&feit nur gleich 
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mertfge fünfte bor^anben fmb, mm Denen unfer 3<f> einer ifl. 
2)a$ ifl eine grfenntni* be* täglichen Seiend iu weiter man 
geführt mirb, fobaCb man fttf) mit iune&menbem 3llter weiter 
au* ber Dbfyut ber Sttern entfernt unb bamit merft, baj? 
bie anbern SRenföen ebenfo felbflffi((>tig ftnb toie man felber. 
Damit man in ber Religion iu biefer grfenntni* fommt, bafc 
man nic&t ber SDtlttelpunft alle* ©efc&e&en* ifl, wie bem ätnb 
im gltern&au* fcfyeint, baiu ge&6rt föon fe&r DieL 3ßlelleicf)t 
fann man bie heutige Sage ber Religion bei ben fortgeföritte* 
nen SßJlfern ßuropa* fo erfldren, baf |>ter biefe erfle ffnMict>e 
Sßorflellung berlorengegangen ifl t>on ber (eben Stritt leiten« 
ben Sater&anb unb no<& ni$t bie ungeheuer ferner iu er« 
retc&enbe ginftc&t in ben allgemeinen gbttltt&en 3ufammen&ang 
erworben »erben fonnte. 2Bie im tdgli<$en Beben ber (Semeine 
au$ bem verlorenen 5ttnberglauben ni$t tu einem mdnnli^en 
Stauben fommt: baf er ji$ ni$t nur für 04) felber, fonbern 
auc& für feine Umgebung, feine ©tabt, fein Sßolf, bie 3Renfc&* 
Ijeit, ja, bie 2Belt »erantmortli<& fü< fonbern mie er immer 
nur benft, jeber rnttfe eben felber fe(jen, mo er bleibe; fo mirb 
e$ au$ in ber Religion fein. 3ene mucferiföe 3immeroermie* 
terin fle&t in 2Ba&r&ett notfc unter bem ungläubigen Proletarier, 
ber nur an gflen unb Vergnügen benft; mir fe&en ja au$, mie 
biefe mucferifc&e Religion fty in proletartföen 8eben$&er()dlt* 
niffen ni$t galten fann. 

©Ritter f)at nun mirflicfc Religion geflaut, 3lber er, mie 
feine ganje Seit fyat fie nicftt erlebt. SBie ba* m&gltd) ifl, ba$ 
mirb mo()l immer tu ben unlösbaren fragen be$ Sebent get)ö* 
ren. $Me Seit mar — \§ gebraute einen Riefen Slutfbrucf, 
ber aber burcfc ©<&open&auer &olf*tömlic(> gemorben ifl, unb 
ber nennt, ma* f$ meine — optimiflifö geflimmt. ©ie fyat 
Sttdnner »on fe&r großem ©eifl tyer&orgebracH aber biefe 
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Dinner waren fefl baoon fiberieugt, baf fle in ber Vernunft 
einen «SRafjlab für alle* Ratten, unb ba§ fle immer oon tyrem 
34 au* meffen fonnten; nur ©oet&e mit feiner Staturanföau* 
ung nnb bem, toa^ er feinen ©pinojttfmu* nannte, ma^te eine 
merfwürbige äutfna&me, Sefflng f am in bie $Afye einer öfteren 
Mnföauung, $i$te jlarb fcinweg, al* er fte tu gewinnen bac&te, 
£&lberlin ift wo&l bur4 fte bernfc&tet, benn fte mar fir bie 
SRenföen f>on bamaW furc&tbar ferner iu tragen. 9teltgi6fe 
Naturen, bie un* na&ejle&en, ftnb etwa Eut&er, äuguftm unb 
fytulutf. ©olc&e Naturen waren biefen SRdnnera gam unoer* 
fünblicfc. Äant fagte etwa, tt fei eine gorberung unferer 2Ber* 
nunft, baß batf ©ute einen Sofyn ftnbe: er ba$te, wie Der 
tfnafte benft, ber an feinen Sater glaubt. 3(jm unb feiner 
ganjen 3eit fam nie ber ©ebanfe, baf er bamit bewies, baf? 
bie 3bee ©Ott nlc^t in i&m war; benn erfi ba, wo unfere tu* 
genb eine SMcbttgfeit f)at, beginnt ©Ott. 11 

Stein greunb erwiberte: „€* ifl ni^t leicht für mi<&, 
3&ren Korten iu folgen, benn bie Sßorte ftnb Ja wo&l ein« 
fad) *u üer(le&en, aber man mufi ju tynen au$ ba* (jaben, 
wa* ©Ie Erleben nennen. SBenn wir fagen, baf e* feinen 3u* 
faa gibt, bann müjfen wir ein unge&ewtf ©efamtgefüfjl oon 
©ott unb 2Belt fcaben. 3&re 3tmmert>ermietertn t)at aber nur 
\f)t 3tmmeroermieterinnengeffi^l; unb ©4iUer — nun, er war 
Kantianer, er fa& nur einjelne STOenfc&en, tljre taten, tyre 
95eweggrünbe, bie Solgen tyrer taten; er war im ©runbe 
bo<& nltfct üerföieben t>on ber tragedie classique. gr ge&6rt 
burt&autf in bie geizige Bewegung, bie mit Sarteftu* etwa be* 
ginnt unb mit bem 3ufammenbru4 be* beutföen 3beali*mu* 
enbet. 34 fann micf) nur ooltttfimli^ autfbricfen: er füftlt 
ba* ©t&icf fal im 3ufaa, aber er erlebt e* nur üernfinftig. 2>a* 
SSSefentüctK ber ©at&e i|t aber, baf e* ftct) um Überoernünf* 

12 (Sraff ix, 2 177 



Digitized by Google 



tige« Ijanbelt. ©cf)(iefUc^ wia er bod) t)ie ©efthehniffe Der* 
flehen; fte fmb aber nicht iu üerjlehen." 

3<h führte feinen ©ebanfen weiter. „Stet« fehlen e« mir 
Don Der tieften fünjllertfchen SBef«heit tu fein, baf ©ophof le« 
im flonig Oebipu« ba«, wa« un« menfchlWh immer al« 3ufatt 
erfchetnen wirb unb nur Dem ©ott&oflen ©chlcffal ifl, in ble 
ffiorgefthichte wiegt hat Sähen wir e« auf Den Brettern, wie 
Dal Grafel gegeben wirb, Der Sater ihm ;u entgegen fucht, 
Der ©ohn ba« Grafel erhält unb ihm entfliegen will, unb nie 
au« ber glucht beiber »or bem Ungeheuren gerabe ba« Unge* 
heure geflieht — wir würben bie lächerliche ©tnnloftgfdt 
nicht ertragen, ©ophofle« hat ba« gefüllt, benn er hatte le* 
benbige Religion. Stilgefühl iß Crgebni« ber $erf6nlicbfeit, 
unb fo höt er, wahrfcheinlich boch ohne befonbere Überlegung, 
rein h«nbwerf«mäjHg, fein SEBerf fo gebaut, wie e« richtig war, 
unb f)at für alle Seiten eine tiefreligi&fe Sichtung gefthaffen. 
©(hiller h^tte ba« Stilgefühl nicht, benn feiner $erf&nlichfeit 
fehlte bie Religion. 1 ' 

911« mir an biefer ©teile be« ©efpräch« angef ommen waren, 
ba erjdhlte mein greunb bie ©efchichte, bie nun folgt. 

„3n meinen jungen 3ahren lebte ich rfne Beile in Berlin. 
®ie wiffen, ich bamal« Dfftjier unb war jur 5Weg«afa* 
bemie fommanbiert. Sin tfamerab bon mir, mit welchem ich 
gelegentlich jufammenfam, hatte Unterfunft in einem gamilien* 
heim gefunben, ba« oon einer Offt|ier«wttwe geleitet würbe. 
2ln einem Spätnachmittag war ich M meinem greunb tu 9e* 
fuch* wir h^ten über allerlei gefprochen unb e« warb Slbenb* 
brotieit 3Rein greunb lub mich ein, mit ihm an ber gemein« 
famen £afel *u fpeifen unb gab bem 3immermdbchen Slnweifung. 
Mt gingen in ba« gfiimmer, ich awrbe ber ©ame be« £aufe$ 
unb ben übrigen ©ä|len t>orge|?ellt, e« waren bie üblichen <per* 
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fönen, melc&e man in folgen Rufern trifft. Oln biefem Mbenb 
war etma* SSefonbere* in Vorbereitung. Sin gnglinber, mel* 
4 er su ben ©dflen geh&rte, ein SDlann oon etma »ierjtg ^atyxtn, 
hatte t>on einem ©ericht eriählt, ba$ in gnglanb fehr beliebt 
ift, ber tylumpubbing, unb hatte behauptet, baf nur gnglinber 
ba* ©ericht m bereiten oerfle^en. SRan ^atte getfrttten unb 
gefprochen, unb fchliefltch fyattt er erfldrt, baf er einen tylum* 
pubbing ^erfieHen motte. 3U* ich in ber ©efettfchaft mar, foflte 
ber ©treit gerabe jur (Sntfcheibung gebraut »erben. SSBir af en 
lunichfl ein einfache* ©ericht ber gem&hnlichen Slrt, bann er* 
t)ob fich ber Sngldnber, er war ein ©efthdftfmann, ber in 
Berlin irgenbmelche Angelegenheiten m beforgen hatte, unb 
ging hinauf bie Hc&ter mürben bis auf eine* ausgebet, unb 
er fam mieber herein in ba* fajl Derbunfelte Simmer, in ben 
£4nben bor fich ©Ruffel, auf melier mit gei|terhaft blauer 
Slamme ber 9lum brannte, gr gab felber bie ©Rüffel herum, 
jeber nahm fleh, unb nun |>atte jeber ©afl »or feinem <pla$ 
ein hfipfenbe*, blaue« Sümmchen. 

mar ba$ erjlemal, baf ich bie ©peife af, ich fah ium 
erjlenmal ba$ eigentümliche 9$ilb, unb tt machte mir einen 
gemiflen ©nbrucf, alt ba* tieffaltige, rafterte ©eftcht be* Srem* 
ben über ber blauen Stamme erfdjjien, att bann nachher ber 
Slammenfrani um ben Sifch herumging, ©a* ©anie aber 
mar natürlich nicht*, alt irgenb fo ein gleichgültige* €rleb* 
ni* mit gleichgültigen SRenfchen, mie man ja »tele f>at^ auch 
meinem äameraben jlanb ich in feiner SEBeffe nd()er. 34 w&chte 
ba* befonber* betonen, baf e* fich um etma* ganj 23elanglofe* 
Rubelte. 3Ran bergift begleichen €rlebniffe$ baf ich biefe* 
bereit, gefchah mohl burch ba* eigentliche 95flb be* brennenben 
SRum* in bem faft üerbunfelten Simmer. 
g* mochte etma smaniig 3ahre fpdter fein. 34) wr auf 
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einer Steife unb mohnte in einer mittleren ©tabt in einem 
2E&irtS&au*. 3<h ging tum gemeinfchaftltchen Slbenbeffen |>tn* 
unter unt) fef&te mich auf meinen <JHafj$ mit meinen betten Stach* 
barn hatte ich iu Wittag einige SEBorte gemechfelt, fonfi hatte 
id) mit niemandem bon Der ©efetlfchaft gefprochen unb fannte 
auch niemant>en. SRan a§ Die gem6hnlichen ©peifeiu Site 
SRachfpeife mürbe ein brennender tylumpubbtng herumgereist. 

mürbe mir plöQlich flar, baf id) feit jenem Slbenb bei mei* 
nem greunb nie mteber ^lumpubbtng gegeflen hatte $ pl&$lich 
taufte ba$ 95ilb be* oerbunfelten Bimmen bor mir auf unb 
betf €nglänbertf, melcher bie ©Ruffel mit ben blauen glammen 
hereinbrachte. J&eute war bie tafel hell erleuchtet unb bie 
glämmthen auf ben Oettern berfchmanben in bem jlrahlenben 
Sicht. 3<h fah einen <$errn, ber mir fchrdg gegenüber faf , ge- 
nauer an: plofjltch mürbe mir flar, baf ber jener gngldnber 
fein mufte, gealtert »Ohl in ben jmanjtg Sahnen, Aber bo<h 
un&erfennbar burch bie tieffaltigen ©efichWiüge unb einen auf* 
fällig h^htfehenben JSiaarfchopf. 

9Bir haben ja bie ®ahrf$einlichfeit$re<hnung. SKan fönnte 
jtch bie SBahrfcheinlithfeit lahlenmdfig feflgeßeflt benfen, baf 
mir bie ©peife ftch mieber mit bem 3lnblicf be* gremben ber* 
banb. 95ebenft man, baf ber 3Rann Kaufmann mar, alfo 
meine Greife nicht leicht fchneiben fonnte, unb baf er gnglän* 
ber mar, unb nur gelegentlich einmal nach ©eutfchlanb fam, 
inbeffen ich felber nie nach Snglanb gef ommen bin, fo mufte 
ber 3Bahrf<heinlichfei«bru<h gam auferorbentli<h Mein fein. 
Sine gant auferorbentlich Heine SBahrfcheinlichfeit i(l ja aud) 
borhanben, menn man bie bierunb$man§ig Suchflaben be$ 
griechifchen 9llpf)abet$ mahllo* auf ben Stoben mirft, baf 
bann bie 3lia* entfleht. 3<h halte biefe geringen 2Bahrf<hein* 
lichfeiten für trägerifch. ©ie (tnb in Wahrheit Unm&glichfeiten. 
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Stur, n>ir &aben ben Segriff be* 9Md)t* auf anberm 2Beg ge* 
»onnen, al* au* bem ^Begriff be* unenblic() kleinen; wir &a* 
ben Me S3or|leffung, baf man an ber grof en £afel, n>el$e bie 
SBelt tfl, bunfc ba* €tt»a* einen Strich ma$en f6nne, nnb 
bann &abe man ba* 2M($t*. Siefen 9N(&t*, mie mir e* fo ge* 
funben haben, tfl aber ein gdn|(i$ ttiberfpru<t)*i>olIer SBe^ 
griff, i|i ba* *i&gebnl* finblit&en ©enfen*. 3n SEBaftr&eit ha- 
ben vir nur ba* unenblich kleine; unb nenn ber 3Ratl>ema* 
tifer fagt, baf er ba gleich ShiH feilen f6nne, fo fagt er in 
2Birf(i4)feit: e* gibt nid)t ötoll, fonbern e* gibt nur ba* un« 
enblitfc 5Sleine. 

3Rit anbern SBorten: ber ®ahrfcf>einli(t)feit*bru(h war fo 
Hein, baf irgenbeine geheimnltoofle ilrfa<hem>erfnfipfung a»i* 
fcf>en mir, bem Snglänbec unb bem fpubbing angenommen 
»erben muf te. ©ie ganje SBerbinbung ifl für unfer 9&enmftfein 
lächerlich aber fajl aae foI<f>e Serbinbungen, bie au* bem 
3enfeitigen herfommen, ftnb lächerlich* ich erinnere eie nur 
an bie faß immer lappigen ©pufgefchicfjten unb an bie aU 
bernen Mitteilungen, ti>elc|>e @pirittflen t>on !|>ren geglaubten 
©eijlern erhalten. 3<h weif ja auch, baf bie SBerbinbung tum 
llrfache unb SBirfung nur eine gorm meine* Denfen* ifl, bie 
auf ba* 3enfeitige feine Slnmenbung finben fann, »eil ba* 
3enfeitige eben infofern ienfeitig ifl, al* e* jenfeit* meine* 
©enfen* unb feiner formen liegt. S)enno<h fiberfam mi(f> ein 
eigentümliche* ©rauen, a(* ich ben Sngldnber fah. 3<h fprach 
ii>n an unb erfunbigte mi<h$ er eraiberte in ni$t*fagenben 
Korten mit ber gewohnlichen englifchen 3lu*fpra<he, baf er 
aUerblng* ju ber aon mir angegebenen 3eit in ©erlin in einem 
gamilienheim gelebt habe unb ft<h unbeflimmt erinnere, einmal 
einen tylumpubblng für bie ©efellfchaft ^ergejleUt iu höben, 
©er 3J?ann ©ar iiemlich flumpf, unb ba* 3ufammentreffen 
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machte feinen befonberen ginbrutf auf ihn; er bemerfte falt* 
btötig, man erlebe aflerbing* fonberbare ©inge. 

©a* Srlebni* mar inhaltlich ju gleichgültig, all baj? ei eine 
eigentliche SBBirfung ty&ttt auf mich ausüben f6nnen. 2Bahr* 
fcheinlich »erben ülele 3Renf<hen folche Srlebniffe haben, über 
bie fte benn nur fo eine Semerfung macben, wie mein gng* 
länber, ohne ft<h weiter etwa* ju benf en. 9U* SchWfal, wie 
fte ti nennen, erföeint ihnen ein fogenannter 3ufaff nur bann, 
wenn er mit mistigen ©fngen ihre* Sebent oerbunben i|t; e$ 
fleOt |t<h bann jene tfinbltchfeit heraus, meiere 3hre 3immer- 
Vermieterin hatte, unb e$ fann ftcf> auf bem 3ufammen treffen 
iene unangenehme 8iteraturerfchetnung ber ©d)icffal$trag6bie 
aufbauen. 3<h Wtte mir fagen müffen, ba|? ba* grlebnU /eben- 
falls merfwörbtg war unb tu tieferem Stochbenfen beranlaffen 
mujite, au^ wenn f"h nur um ^lumpubbing unb einen 
bummen gngldnber f)anbelte; aber auch ich tckg bem aUge* 
mein menfehlichen 6d)icffal, nur ba* einen felbjl wichtig SSe-- 
rührenbe auch nichtig tu nehmen, unb fo fchob ich tonn 
(Erlebnis Don mir ab. 

@eitbem mögen mm wieber etwa iwanjig 3ahre vergangen 
fein, ©a gefchah es mir vor furjem, baf ich tn ber @tabt bei 
greunben war, welche ein ©efchof in einem grofen «Kietlhaufe 
bewohnen. 2Bir festen uns ju £if<h unb apen, unb als Sftach« 
fpetfe würbe ein brennenber tylumpubbing gebracht; wieber hatte 
ich in ber ganjen Seit bie Speife nicht gegeffen. ©iefeS 3»al 
war es tyütx SRittag, bas bebienenbe SRdbchen in weißer 
©chürie unb «Oaube brachte bie bremtenbe@<hü|felinberfelben 
Haltung herein wie bamals ber Sngldnber. ©ie «Haltung er-' 
gibt ftch ia bon felber. ©aS SDldbchen reichte bie ©chuffel, fte 
fing bei mir an; ich tonnte mich nicht enthalten, *u ber neben 
mir ftftenben Hausfrau }u fagen: „9*un fehlt nur noch &*r 
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6ngldnber"i in Dem Slugenblicf öffnet fi<h Die £ür, unb e* 
tritt ein, gebfieft, aitternb, mit fajl 6 töten Slugen, ali&vtU in 
hohen Sauren, mein gngldnber. SRir (langen Die $aare iu 
Serge, ich fchrte (aut auf unb fc^neflfte t>on meinem ©ifc in Die 
$6f)e. ©ie ©efellfchaft fam in Unorbnung, man umringte 
mich, man befragte ben gremben. ©er «Kann mar unbefannt 
in ber ©tabt, er mar geflern angefommen unb hatte einen ©e* 
fchdftffreunb befugen motten, ber in bem <$aufe mohnte unb 
hatte ftth im ©toef merf geirrt, ©ie ©angtftr mar offen gerne* 
fen, unb fo mar er arglo* eingetreten, in ber Annahme, in eine 
©chreibfhibe au fommen. 

©ie miffen, baß bie flelnb&rgerlich frommen Seute t>on ber 
9lrt 3hrer 3immen>ermieterin immer einen beflimmten Slugen* 
bütf angeben, mo ihnen, mie fte fagen, ber ©urchbruch ge* 
fommen ifl. 3$ i* bie Beobachtung unb bie ihr augrunbe 
liegenbe ©eelenfunbe för falfch, fann mir aber benfen, mie bie 
£eute ben ©ebanfen faffen fönnen. öton, ich habe feit biefem 
legten grlebni* mein ganse* ©enfen unb Sühlen auf jenfeitfge 
©inge gerietet, unb 3h re Vermieterin mürbe behaupten, baf? 
ich burch ba* 2Bunber ermeeft bin. 

©a* ifl auch, »ielletcht etma* meniger bumm autfgebrficft, 
bie 3lnftcf)t £öherflehenber über folche ©inge. Slber biefe 2ln* 
ficht ifl boch mieber gana finblich. 

Waffen ©ie mich einen Sergleich machen. 3$ fah geflern in 
meinem ©arten, mie eine Rummel ben «£onig aus einem 25* 
menmaul faugte. ©em ©armintflen erscheint ber Vorgang 
ganj einfach : fytt ifl ba$ S6menmaul, bie Blute be$ £5men* 
maul* ifl gefchloffen, e$ fann fein Stempel burch ba* ©taub* 
gefdf einer anbern 35töte befruchtet merben; nun fommt bie 
Rummel, eramingt ben Eingang, faugt ben £onig unb fliegt 
aur ndchflen 93lite$ an ihren haarigen Seinen i|l SJtötenjiaub 
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hängengeblieben, unD fo befrachtet fte Die ni^fle Slüte. Sie 
E6wenmaulpjlanien, welche für Die Rummel nicht getieft 
waren, fonnten jtcb nicht oermehren, unD fo blieb Durch Die 
gef chlechtliche 3u<htwahl unfer heutige« S6wenmaul übrig. Die 
Sache fcheint gam flar. Stan fommt aber ein ©egner Darwin« 
unD fagt, Daß Damit noch nicht Die ^drehen Der Rummel er« 
fldrt fmD, »eiche für Die Rummel gar feinen 3wecf haben. 
Der Darwinift ifl eine furge Seit »erlegen, Dann erfldrt er: 
Die J&ärchen finD ein ©ehmuef, Durch welchen ftch SRdnnchen 
unD Weibchen amiehenD erfcheinen unD Die Rummel, welche 
Die fch&njlen Archen tyat, erhdlt Die gftnjligjle Gelegenheit, 
ftch fortgupjtongen. Der ©egner Darwin« fchöttelt Den 5topf 
unD finDet, Daß man auf Diefe 2Beife gar nicht« erfldrt, Denn 
Der Darwinijl muß mit unenDlich fleinen ^ahrfcheinlichfeit«* 
brächen unD unenDlich langen Seiten wirtfehaften, er gleicht 
Dem SDiann, Der Die 3lia« Durch 3ufa0 au« Dem S&uchftoben 
entjlehen Idßt. „{Rein 11 fagt er, ,,e« ifl einfach ein planmäßige« 
3neinanDerarbeiten oon Slume unD tier oorhanDen." 

Der aweite 3Rann \)at recht mit Dem, wa« er meint. Slber 
wenn er oon planmäßigem 3neinanDerarbelten fpricht, fo bringt 
er in Den Vorgang eine menfehliche Deutung, welche auf Die 
Stbgefchmacftheit hinau«fommt, Daß ©ott mir Den 3Rann mit 
Dem <plumpuDDing getieft hß&e, Damit ich mich iu ihm be* 
fehre." 

3Rein greunD fchwteg. 3<h füllte wohl, Daß er auf Da« 
tieffte erbittert war; wir wußten beiDe, Daß er mit nie* 
manDem fonfl Aber Diefe Dinge fprechen fonnte, wie mit mir. 
2luch ich fch»ieg eine lange SBeile. Dann fagte ich: „2Bir finD 
^enfehen. Die g6ttlichen Dinge ragen in unfer Seben, wir 
fühlen fie; aber mfiffen wir nicht fuchen, fie un« auch geDanf* 
(ich flariumachen?" 

184 



Digitized by Google 



3Retn greunb faßte: ,3ufaH itnb <scf)icffa(; gretf>eit unb 
gu&mnö; ba* fmb ja feine 95egriffe, bur$ n>el$e wir erfennen, 
fonbern ftnt> 9tf$terfprä$e, meiere mir über unf fdflen. Slber 
i<& glaube, man fann ba&in fommen, baf man einfielt, au$ 
biefe* Mieten ifl nur eine Stotaenbigfeit innerhalb M Jeben*, 
t»o e$ bie Sermieterin, ben fpfampubbing unb ben gngldnber 
gibt. £ßiellei$t ifl ti bei mir fo, baf t<& ba&in gefommen bin. 
©ann »dre mein ©eijle$ju|lanb ber, ben dltere Sßeife ben 3u* 
flanb be* ©lauben* genannt Gaben* btefer Snflanb ijl nnge* 
mein feiten." 
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Sftarftfüort ju ber SKotoeUe ,,©ie (Erlernung" 



3a) fjabe ben (Stoff ju bcr ttowllc im „Sentralblatt für £>cculti*mu$" 
gefunben unb tmo) genau an bie eraafrlten Taffaa)en ge&alten. ©ne ßuelle 
gab bas Genfralblatt nia)t an, aber bcr furje 58eria)t maa)fc ben (Sinbrucf 
ber 2Ba£rfcett — 2Ba&r&cit in bem (Sinn genommen, in bem wir fie («er 
nebmen muffen. 

XMe Stovelle erfa)ien in einer 3«f fd^rlft. 3a) befam auf fie einen Sörief 
von einer X)ame, weta)c fta) al* <5a)riftftellerin vorteilte, grau S. <Sfa)erta), 
in wcla)em ausgefu&rt war, baß meine Novelle im wefentlta)en mit einem 
(Erlebnis ubereinfrimmte, bas fie vor furaem niebergefa)rieben fcaftc, unb 
baä in ifcrer gamitie feit fcunbertfünfaig Sauren erjagt würbe, „wie fte ba* 
mal* mein Urgroßvater, ber ©raf Barwarij felbfl mit erlebt bat, ber burav 
aus (ein aberglaabifa)er, fonbern e&er ein ffeptifa) benfenber SBann gewefen 
tft, bei* fte fta) aua) niemals erf fdren fonnte. X>ie ©efa)ia)tc, wie ia) fie er? 
aäfcle, foll bamals im ©raf ^repftngfa)en £au*ara)iv aufgeaeia)net worben 
fein. £>b bas noa) erigiert, weiß ia) ma)t. ©a$ f>repftngfa)e 2Balbfa)(6ffel 
ift baß nta)t weit von (Srbing, mitten im SBalbe gelegene „Hubertus". 
SBerfwiirbig ift aua), baß wir beibe, (Sie unb ia), naö)bem ia) ben (Stoff feit 
ungefähr vieratg 3afcren mit mir £erumgefa)(cppf, ju ungefähr gleicher 
Seit auf ben ©etanfen gefommen finb, i&n au »erarbeiten unb au veroffent* 
lto)cn." 

3o) gebe im folgenben bie Äufaeio)nung ber X>ame aus ber ©eaember* 
nummer 1920 ber 2*raunfo)weiger COZonaf^efte G>tf«* bem Zagebua) bes 
©rafen Sartvarij aus Ungarn"). ©i< 3Cufaeia)nung ift awar von 1800 ba* 
tiert, muß aber, ba feit $unbercfunfaig Sauren von biefem Vorfall gefpro* 
a)en würbe, breißig 3a^re fpte gelegt fein, als ba* Ereignis, ©iefes 
fonnte bann wof>l gleia)aettig mit ber ©efa)ta)te in granfreia) fein. 

Über bie 3ufammenbdnge entbalte ia) mia) jeben Urteils. 9iur mca)te 
ia) barauf ^inweifen, baß fola)e cigentumlia)cn ©leia)aeitigfeiten öfter vor* 
fommen. 3a) weife auf bie Unterfua)ung griebria) £alms über eine 9to»ettc 
von S8re»io fcin, bie fia) g(eia)aeitig in ber Zimmtriftyn Tronic" ftubet 
(Änfcang au Oatms (Jraäfclungen S£b. Ii) unb auf eine Novelle von Xnge* 
(oni, von mir in meinen a(tita(ienifa)en Novellen überfeijt, bie erft im neun« 
ae^nfen 3a&r(junberf als £oo)aeitsbrutf veroffentlia)t würbe unb gteia)aetfig 
bei unferm flnbreas ©rpp&ius vorrommt. 
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X>er J8erid)t ber grau £fd>crid) — td) baute tyr verbtnMtd)tf für bie 
(Srlaubni*, ifcn abaubrucfen — lautet fotgenbermaßen : 

(Soviel .OBerwunberlid^*' mir aud) im ±eben fd)on vorgef ommen, £ab' id) 
bod) nod) nid)t* tynlid)e* erlebt, at* meine* Sreunbe* ©raf prepfmg* Zob. 

©dt id) mid) in kapern niebergelaffen fcab', benn id) bin au* Ungarn an 
ben Ufern ber ©onau gebürtig, bin id) mit ben §>repfmg* eng befreunbef. 
©fe fd)icfcn mir bte fd)werffen 4Mrfd)en unb <5auen au* i&ren Salbungen 
— id) frinwieber fenbe ifcnen vom Übermaß meiner £afen unb getbbüfjner 
unb infonberfceit gifa)e, beren mir immer eine SRenge in ben Gattern 
fd)wtmmt, fmtemalen mir ba* gifd)red)f io ben attwaflern ber X>onau von 
Donauffauf bi* gegen $aflau hinunter auffegt. Einmal fogar &ab' id) fd)on 
einen Karpfen lebenbig im 5ifd)fa$ nad) OBünd)en in* |>repfingpatat* »er* 
efcrf, wetd) feltene* Öremplar me£r at* fünfjtg ^funb gewogen. 

3ud) pflegen wir etnanb gegenfeitig immer ju ben großen Sagben einju* 
laben unb &af nod) niemal* einer von un* fot&ane ^nvitatton refufieret. 3uf 
£ubertu* aumal, wenn bie 3agb aufgebet, ift großer £atlo$*Zrefpunft au 
ben $repfmgfd)en 3agben in £anb*fcut; von ba reiten wir jufammen nad) 
bem ((einen 3agbfd)l6ffel mitten im SBalb, unb von bort au* jur 3agb felber. 

X>er 2Beg nad) *anb*fcut bi* jum gerff aber Iff aiemtid) weit, fo mad)en 
wir immer 9lad)traft im erften ^jt^au* auf §)repfingfd)em ©runb; am 
na" d)ften SRorgen gebt'* bann mit au*gerubten §>ferben unb frifd)en Gräften 
weiter; ba* Raiten wir nun fo in bie breijHg 3afcre. 

X)ie £ttforie, bavon id)aber vermelben will, ge&t mit tyrem SSeginn in ben 
Anfang jener &it aurüd?. Q* mag etwa ba* fünfte ober fed)ftc 3Kal gewefen 
fein, bajj id) biefe befagte 3agbpartte mitmad)te. 2Bar ein $eifier Zag g^wefen, 
ba wir von *anb*fcut abritten, unb ber junge ©raf 9Bav ^repfing, ber fid) itm 
mer befonber* an mid) attadjieref, feinen ©auf neben bem meinen traben. 

,,3d) freu' mid) fd)on auf bie »ratftf&nbel unb Zpftitiityln ber 3rau 
^oftfcalterin," fagu er lad)enb, al* ba* einjeln aufragenbe Xtad) be* ?>off* 
baufe* vor un* aufflieg. „X)arin tonn tyr nid)t leid)t jemanb nad)!" 

Unb er fcatte red)t. ©ne fo gute Sbfyn unb freunbtid)< SBirtin, wie 
biefe, mod)te man weit fud)en. ©d)on ü)r erfter 3nbtuf reid)te fcin, einen 
gana für fie einaunefcmen. SBenn fie fo mit i&rem freunb(id)en ©eftd)t, bem 
geblümten Jtteib, bem bruber gebunbenen, auf ber S&ruff freuawri*(aufenben 
<Spi<$entud) unb ber allzeit btutenweißen $(attoufe au* ber Zure trat, um 
un^ ben SBiUfomnurfnir au appliaieren, muft* man unwittrurUd) feiber ein 
vergnug(id) ©efia)t mad)en, man mod)t' wotten, ober nid)t. 
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Buo) i&r $&ewtrt, ber pofffjalfer, war ein ganj fctb(td?cr 20fomn, unb 
fa)tenen bie leiten deuteln in ganj gutem (Smverne^men ju ffc^ctt. 

2(10 wir aber nun btrtmaf anramen, n»ottf< fld^ weber SRann noa) grau, 
noa) 3Ragb, noa) Mntäjt au unferm Empfange fe^ett (äffen. £rft ba wir 
enb(id) in'* £au« traten, fam bic Kellnerin ganj verftorf jum 93orfa)ein 
unb braute un« auf unfere Srage bie fa)limme jtunbe, bie $rau tyoftfaU 
terin fei feit mehreren Zagen bereite gefreimmwott t>erfa)wunben — wiffc 
niemanb wo&fn. ©pafer fam aua) fcer $oftMt<r fe^r betrübt unb nieber* 
gefa)lagen, unb jammerte über ben unerflarlia)en S3er(uft feiner $rau. 9la* 
türlia) maa)fe fia) bereu Äbwefen^eit in .ffüa)e unb Detter fe&r undebfam 
bemerf lia) unb verfugten wir un* atte naa) einem miferablen »benbeffen fe&r 
jettig in unfere ©a)lafetmmer. 

»m anbern borgen in aller £errgofWfrü(* ging'« weiter, bem SBatbe ju. 

aber wie erfa)raf ia), a(* ia) meine« greunbe« $repftng anft^rig warb, 
©er fenft atljeit ber luftigtfe unb rotbätfigfte wn aCen «tfawlieren war, er= 
fduen freute Maf unb einfiwig* „2Ba* fe&lt bir, SBrüberl?" frug ia) i&n »oller 
Zetlnafcme. 

(Sr aber wehrte »crfa)loflen ab: „9Ha)t*!" 

2*n ganzen Zag über blieb er ftttt unb in fia) gefegt. (Srft bei ber 
2(bcttbtafe( begann er atlm<u)(ia) Reiferer ju werben. 

©efto fd)timmer war*« wieber mit iftm am naa)(ten borgen. €>a)ter wie 
ein ©eilt fa>aute er au«. Stuf meine unb anberer wteberfyolte fragen naa) 
ber Urfaa)e feiner 3krftimmung, gab er immer nur au«weia)enbe Antworten 
unb f)ie(t fola)er 3uftanb wa&renb breier Zage an. X)a enMia) na&m ia) i$n 
mir ernftlia) vor. 

<5d>ier mit ©ewalf rütft ia) u)m auf ben ieib: „3ei$t ift meine ©ebulb 
am <Snb\ 2Jift bu franf, »rüberl, fo laß ben SÄebifu« freien; ifT« aber tvat 
anbere«, fo fe^Juct^ nia)t fo in bia) hinein!" unb ia) quält* unb martert* ifrn 
fo lange, bi* er fta) enblia) nimmer ju fataleren wüßt'. 

„Unb wenn ia)'* fag' — fo laa)ff bu mia) boa) nur au«!" 

,,3a) wert'* nia)t tun, ia) fa)wor ©ir'*! jeijt aber Vau« bamif !" 

£a begann er |u erjagen: „3n ber 9*aa)f, bie wir ba« leijfemal im ftofc 
fraufe fa)liefen, erfa)ien mir, ia) weif nia)t, ob im 2Baa)en ober Zräumen, 
bie »erfa)wunbene grau ftofffralterin, genau in bem Bnjug, in bem wir fic 
fonft immer *u fefren gewohnt waren, trat auf mein Sktt ju, maa)te ifrren 
ütoir, wie fie ifrn immer bei unferer Änfunft au mad)en pflegte unb fagte 
weinenb: ,3a) frafr' eine große 2Mtt\ ©raf ©naben! SHein SBann frat mia) 
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in ben 3iefcbrunnen (jinter unferm £au$ geworfen, baf* ia) b'rin fjab' elen* 
biglia) umfommen muffen. 3a) aber fcab' feine ftufc', fo (ang ia) babrinnen 
liegen mufj , unb barum bitf ia) ©raf ©naben flc^cnclic^t mia) fceraufytefcen 
au (äffen, unb mir au einem efjrlio)en »egrabnü ju verhelfen!' 3«jt weift 
2)u, waö mia) an jenem SWorgen fo verfttmmt fcatte. 3m *auf betf Zages 
fa)wanb attmafclia) b<r ©nbrutf; aber in ber naa)f!en 9toa)t fam bie (Sr* 
fa)einung juft ebenfo unb mit bemfefben Anliegen wieber. Unb feit bem »er* 
gefct feine 9laa)t mefcr, in ber fie mta) nia)t auf gleia)e SBetfe fceimfua)t. 
Unb ia) fann 5Dir nur fo viel fagen, ba& ia) wa&nfmnig »erb', wenn'* nia)t 
balb ein (Snbe nimmt!" • 

3n felbiger 9toa)t fa)Iief ia) mit ü)m in einem 23ett, weit ia) vermeinte, 
feine franfe ^antafie a(fo am beften fa)wia)tigen au (innen. Aber ba ia) 
im fa)6nften <25a)(af lag, patfte ^repfing mia) vtöijua) beim Arm unb rüt* 
telte mia) waa).'<5eine 3^ne fa)(ugen wie im grejt aufeinanb', wafcrenb 
feine ©tirne mit faltem ©a)weifi bebest war: „9ton ift fie boa) wieber ba 
gewefen!" 

<5o f onnf eti wirf (ia) nimmer weitergeben. Xtorum rebete ia) ifcm au, unter 
irgenb einem 93orwanb ben bewußten 3iefcbrunnen, ber ia auf §>repfmgfa)em 
©runbftanb, unterfua)en au (äffen, vermeinenb, meinen traurigen £erabruber 
von ber ©runblofigfeit feine* Phantasma* a(fo am fia)erften au uberaeugen. 

X)a$ (euö)fefe ifjm auo) ein unb fa)on gegen Wittag be* näa)ffen Zage* 
trafen er unb ia) unb eine Anaa&l Zaglofcner in bem bewußten §>oftl)au$ ein 
unb $repftng befahl, ben hinter bem £aufe gelegenen 3te&brunnen, unter 
Dem Vorgeben, u)n neu ausmauern au (äffen, aufaugraben unb genau au 
unterfuo)en. 

(gtwa eine ©tunbe fvöter brao)ten bie Arbeiter bie *eio)e ber grau |>oft* 
$alterin genau in bem Anauge, in bem fie ?>repftng immer im ©o)(afe vor* 
gekommen, fcerau*. £>er ^off^atfer aber warf fia), ba er bie <5a)recf en*botfa)aft 
vernahm, feinem Patron au Sufien unb befannte fa)(ua)aenb ben SBorb ein. 

Au* we(a)em ©runb bie Zat gefa)e£en, ifl niemat* (jeraiuJgefommen. 
©er ftoftyalter würbe in'* <5totf Jau* geliefert unb i£m ber §?roaef gemaa)t. 
3n ber 9toa)f naa) ber Auffinbung unb S5ergung ber £eta)e aber fam bie grau 
^ofl^afterin wieber au meinem $reunb; aber fie (<ia)e(te bie*ma( ganj au* 
frieben, bebanfte fia) l)of(ia)ff für bie i£r erwiefene 2Bol>(tat unb fa)(of enb* 
lia): „92un aber werb' ia) ©raf ©naben nia)t mebr mit meiner (Srfa)etnung 
motefiieren, a(* nur erft im Augenbtitf &6a)ft bero* Abfa)eiben von biefer 
2Belf !" 9ftaa)te tyren Snix unb verfa)wanb. 
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Q3cn ta an fyattt mein Sreunb Slube, unb war utu* allen ber fonberbare 
£anbe( allma^ltd) au* bem <5mn gekommen. 

9ton ijt er mir neueften* £6a)ft fd)auerlid) wieber in* ©eoacfjtnuJ aurücf * 
gerufen werten. 

2Bir waren wieber jur £ubertu$j'agb bei $>rcpfmg im SBalbfdjloffel. (5* 
war am Bbenb. SBir Ratten ben Zag eine gute Sagbbeute gemad)t unb wa* 
r<n barum alle frigid) und guter Dinge. Unfere ©ewebre Raffen wir im 
Q3erjimmer auf einen grojjen Zifd) geworfen, nun darrten wir im baran« 
Menben €?peifefaal auf ba* frtfa)aubereitete 2Dt(bpret, unfern e£rlid) er* 
worbenen junger damit ju Ritten; aii ein Liener bem Qfrafen ^repfing 
Die Sttelbung traute, etf fei eine grau aufen im ^orsimmer, Die ifcn ju 
fpred)en wünfd)e. 

3d) ffanb eben neben bem Grafen, aüt ber Liener an ibn herantrat unb 
wenbete mia) unwillfürlid) ju gleicher Bett mit meinem Sreunbe nad) ber 
offengebliebenen Züre um. »ber crfd)ro<fen praüte id) jurutf: ba ftanb ja 
bie grau ^otfbalterin »on annobajumal, wie fie leibte unb lebte, in ber SWobe 
jener längft ergangenen 3eit, bem geblümten SXocf mit bem über ber »ruft 
getreuen Xua) unb ber tabellofen 5t«touf<> bMid) fnirenb, wie immer. 

3fud) 9>repfmg mufte fte gefefcen unb ernannt (jaben, tmn er war wie 
crfd)recfcnb einen <Sd)ritf gurutf getreten. 

Da — ein .ffnatt in allernad)ftcr 9töbe, t>ul»erraud), obne einen *aut 
fanf f?repfmg tobt in meine 3rme. Sine* »on ben, im S3orjtmmcr, auf bem 
Zifd) (iegenben Gewehren fratfe fid) entlaben, unb bie £ugel war ^repfmg 
in bie 93rujt gebrungen. 

3n bem allgemein breb enfffanbcnenZumuitiftba$93erfd)winben ber$rau 
nid)t beachtet worben. aae%id)forfd)ungen, bieid) fpatcr nad) ibrem «Jkrbleib 
anbellte, blieben refulfatlo*; unb fo fannid) niajtfal* bienacftenZatfad}en 
aufjeitf)nen — wie fie aud) im $repfmgfd)en Samtlienard)it> niebergelegt 
würben — ofcne eine eigne £ptnion in bem £anbet gewonnen au baben. 

Oiod) m$d)t' id) bemerken, baff mir perfonltd) mentalen nachweisbare 
©eiffer über ben SDeg gelaufen, nod) mid) in irgenb einer SBeife tribulieret 
baben, (:mod)t' <t u)nen aua) nid)t b*ben raten mögen:) ja, bafi id) ron 
©etjt allentbalben eber $u wenig, als au viel »erfpürf, aber ba$ gebort in 
ein anber Jtopitel unb fümmert biefe ©cfd)id)t e nia)t. 
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^toul <£rnjt/ ©cfammcttc <Sd)riften 

in ffinfie&n 95dnben 

3n&alt ber 93änb<: 
I. ©rameit. SBanb i: iumjxnbagafä. 3m Chambre 

Separee. 2B<nn W stattet faüm. X>cr Zob. Xfcmrtrw*. 

©n< 9tod»t in glorcnj. ftittcr ianwl X><r £uüa. 
IL Dramen. Sfcmb 2 *bc. 1 : ©a* ©olb. (Eanoffa. 

»run&ilb. d^rum^tlb. Vbt. 2: Äriabn«. Üfcr alle 

%irr£rit li<k. Simon b< 2<nclo*. £>cr 0«(ia,< Srifpin. 

III. ©ramen. 93anb 3 : CKanfrcb unb S&at rtec. ZXr 
©a , rtn<r&unb. ^mifcnadjt. jeaffanbra. tymfalon unb 
f<iuc <5o(m<. $>orf. 

IV. föObeflen. Stonb 1: ©i< ^rmi<nitt b<* £>ff<n* unb 
anbcr< 9*owttm. 

V. SftOöeflen. &anb 2 : XKr Tob b<* (Eofimo unb an« 
bere StowUcn. Dt« rdtge 3nf(C 

VI. Slooetfen. fSant 3 x>u £o<focit. 

VII. SRooeHen. »anb 4: £>i< ZaxiU. 
VTII. ^ooeOen. &anb 5 : 2>«r SGoMprri*. 

IX. töObellen. Tito. 1 : SJknbunmutG. .ffornfotantm* 
stfajtajfcn, ©püjbukngcf^fcn. 3bt. 2 : £>cculfiftifa)< 
9Jowttcn. 

X. Romane. XXr fa)mafc S&a, jum ©lütf. 
XL 9tomane. ©aat auf Hoffnung. 

XII. €rbad)te @efprdcf>e. 

XIII. ©er 3ufammenbni$ be$ beutftyen 3bea* 

XIV. ©efammelte 2luff%. ©er 2B<3 iur gorm. 

XV. ©efammelte Staffage. 



fcruef »on 3)?äni<fc unb 3afcn in ftufcolffabt 
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